阅书小说网 > 朝风暮雨文集 > 像叶子一样飘落

像叶子一样飘落

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    一年过半了,听着窗外的小虫啾啾,感觉着时间的推移像手摇的小舟在水上飘着,因为速度的缓慢,似乎觉不出它的移动来。然而,它确是在一点一点前行的,正如时间,不紧不慢地将一切有情的、无情的都撇到了身后。

    2015年这过去的半年,我失去了姥姥。虽然我参加了她的葬礼,也看到了她的棺木,甚至到了她的坟头,看到她生前的衣物在火里化为灰烬。但我想起她时,总觉得她还在人间活着,虽然一直是疾病缠身,身体瘦得只剩下皮包骨头,而脸却因为吃含激素的药物虚胖着,和身体有些不协调。每当想起姥姥,我总觉得她就站在面前,身上穿着朴素的衣裳,脸上没有笑容,但眼睛却平静地眨动着,闪着慈祥的光。

    姥姥的去世,如果她临离开时尚有感知的话,该是心里愿意的,因为病痛实在是太折磨人了,似乎到了忍无可忍的程度,唯有闭上眼睛,才能获得永远的解脱。我和母亲去医院看她,她裹着床单的身上被床栏碰得青一块紫一块的,舅舅说,那是姥姥难受时在床上翻来覆去时碰的。她的大小便已无法自理,话说不出了,只是不停地呻吟。饭吃不上,只靠输液维持着身体所需消耗的能量。在医院里住了一个多月的时间后,回到家不久,就离开了。

    姥姥一生育有五个子女,外甥、外甥女、孙子、孙女加一起一共是九个。我们每一个人的生日她都记得,问到谁的出生日,她都会脱口而出。在村里,因为她从不像别的妇道人家一样,喜欢东家长李家短地扯闲篇,又爱帮助别人,因此颇受人们的敬重。她能自己做的事情,从来不愿麻烦别人,即使生病在家需要舅舅照顾的时候,病痛能忍则忍,好让孩子多休息一会儿。

    舅舅说,姥姥的一生可以写一本书了。她从小因家贫跟着父母要饭讨生,晚上住在破庙里,听着夜猫子叫吓得发抖。父母去世后,她就剩了一个妹妹,妹妹嫁人后遇人不淑,跳井自杀了。世上就剩了她一个。后来十几岁的她嫁给了姥爷,有了两个女儿后,姥爷去东北修铁路去了。生活困难得无法维持,村里几乎每天都有饿死人的事情发生,姥姥带着两个年幼的孩子一路艰辛地去东北找姥爷,据母亲回忆路上还曾碰到过狼。两年后,她和姥爷回到村里,又相继生了三个孩子,靠着种地养活五个儿女。姥姥和母亲都有气管炎的毛病,那是生活困难时吃咸菜吃得多齁出来的。五十多岁的时候,我的三姨夫和姥爷相继去世,她跟着舅舅过,后来又有很多日子是待在小姨家里。秋冬春是姥姥气管炎病发作的时候,于是,有很多时间又是待在医院里在病痛中度过的。

    在我的印象里,每次去姥姥家,要么看到她头上扎裹着白头巾从田里回来,要么看到她站在门前大树下眺望着我们来的路。姥姥出殡的时候,母亲哭喊着:“以后我再也没有妈了”“以后再回来的时候没有妈在门口等着了”听后令人心酸。我想起小时在姥姥家过暑假,晚上乘凉躺在她的怀里,她摇着蒲扇为我驱赶着蚊虫,后来睡着了都不知是如何被姥姥抱到床上去的。还有一次,我吃了未经冲泡的麦乳精,以至于半夜涨肚,是姥姥一夜没有合眼,一直在给我揉肚子。还有一次大概是过年的时候,爸爸带我去姥姥家,晚上去拜访同村的另一位亲戚,我不让爸爸喝酒,爸爸嫌我聒噪,让我先回姥姥家。夜晚外面漆黑,小巷子里因为是土坷垃路,走起来便深一脚浅一脚的,我越走越害怕,恨不得插翅飞起来。忽然路前边正有人打着手电走过来,借着光,我看到是姥姥,她披着大衣来找我了。我心里瞬时一热。

    前年,姥姥病重,冬天舅舅家没暖气,姥姥就到母亲家来了。除夕的时候,我们一起过年。我们在客厅看电视,姥姥身体弱,在卧室里睡着,夜里十二点的时候,我们吃水饺、放鞭炮,迎接新的一年。姥姥也起床了,她在洗手间里重新洗了脸,郑重地坐到桌前,象征性地吃了几个水饺,然后等待我们吃完,微笑着送我们离开母亲家。姥姥是个讲究体面的人,再不舒服她都坚持着。

    姥姥出殡的那天,春阳高照。灵堂设在院子里,街坊四邻都来吊唁。姥姥的棺木上盖着艳红的花布,周边坐着陪灵哭泣的身着白麻孝衣的我们。“上庙”的时候,我们排成一队,在吹着一根长长喇叭筒的人的引导下,到村西头的池塘边磕头、烧香。那喇叭吹出来的声音呜呜的,透着悲伤,似乎在向上天召唤、诉说着什么。它淹没了我们的哭声,在春天的田野里飘荡。“上庙”回来就是出丧,老瓦罐摔响了摔碎了,棺木抬起来了,在一群白衣送殡人的簇拥下被抬上了车,送到麦田里埋葬。下葬的地方,就是姥姥曾经劳作的地方,这是一个多么好的归属,想必姥姥会感到踏实和欣慰的。听母亲说,姥姥亡故时穿的寿衣、寿鞋都是自己提前做好了的,穿着特别合身,面孔也是很安详的样子。劳劳碌碌一生,八十三个春秋,姥姥度过了属于自己的惊心动魄的日子,而后归于一抔黄土,就像秋天的落叶一样好像从未来过这个世界,这个世界上除了留有儿女的思念之外似乎也没有过这样一个人,平凡地来、平凡地走。

    姥姥离开已经三个多月了。生活的匆忙、琐碎,似乎可以碾压悲伤和回忆,令人在一种支离破碎中无知无觉地赶路。今天难得能安静下来,在夜里、在窗外闪烁着的万家灯火里,可以回想姥姥,写一段纪念她的文字。