阅书小说网 > 独行的风文集 > 童年的事物

童年的事物

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

      童年的记忆是只神秘的陀螺,在死亡降临之前,我无法停止它的转动。

    ——题记

    地上渠

    蜿蜒如一条长龙,在土地的腹部穿过。乡亲们光着膀子,用辛勤的劳作为庄稼储存救济的粮草。

    这是为亮晶晶的水搭设的床铺。那些欢快或者忧伤的水们,拥挤着、吵闹着走进地上渠的大门。

    听到水们的欢笑声,那些干渴的大豆、玉米、高粱,干燥的面庞上,立刻泛出鲜嫩的红晕。

    我和小伙伴们趴在地上渠的边沿上,听着抽水机节奏整齐的鸣叫声,看着流水起伏顽皮的样子,心底的光芒迅即在眼睛里聚焦。我们把手臂伸进去,与流水作着嬉戏。

    地上渠,我原来以为你并不很长,不过是飘在故乡的一条不长不短的带子,时间一长,就会断裂。现在才知道,你很长很长,竟然在我的心灵里延伸了30多个春秋。

    地上渠,你听到我对你的问候了吗?

    树林

    你们并不是名贵的树木,无非是些家乡常见的杨树、柳树、桦树、槐树、枣树。但在我看惯了城市的名贵树木后,我还是对你们,我童年的伙计们情有独钟。

    我童年门前的枣树林啊,你还在吗?如果还在,你一定不会忘记,我和小伙伴们在元宵节打着灯笼,围着你旋转的样子,那是我们乡村的一种礼仪,期待来年的风调雨顺,也保佑全家老少的平平安安。还有,在枣花吐芳的季节,我总是趁放学的机会,偷偷来到你的脚下,捕捉那些可爱的小蜜蜂。我捏住它透明的屁股,挤出豆粒大的蜂蜜,抿进嘴里。我不会害死它。我把它轻轻放掉,我知道,用不了多长时间,它的肚子里又会装满甜甜的蜜液。枣树啊,那都是你的功劳,在你的怀抱里,有取之不竭的原料。

    还有,我和小伙伴们钻进西洼那一片方方正正、一眼望不到边的柳树林里,用长长的竹竿,去套消息(知了和禅的俗称)。那些自以为聪明的消息们,一个个钻进我们的圈套。竹竿上的马尾巴扣子里,或者面团上,俘获了一个个战利品。

    场院屋子

    除去那些庄稼陪伴,场院屋子几乎是孤零零地矗立在村外的洼里。

    收获季节,这里车水马龙。场院里堆满了金黄的玉米、谷子,或者小麦、豆子。牲畜拉着碌碡,在这些成熟的庄稼穗子上反复碾压,直到他们脱去外衣,露出饱满的肉体。选择一个阳光明媚、有风的好天气,那些庄稼好手们抄起木锨,迎着风,把庄稼粒子高高扬起,秕子被风剥离到一边。

    粮食晒好以后,就是分配的时刻。农户们推着独轮车,背着口袋,站在磅秤前耐心等待。轮到你的时候,会计会高喊着你的名字,一份收成会闪着金光,缓缓流进你喜悦的目光里。

    场院屋子静静地望着这一切。

    场院屋子里居住着看场人。他们通常是些德高望重的老年人。晚上,他们点一盏马提灯,下下象棋,或者搬一台半导体,坐在场院里听听天气预报。偶尔有淘气的孩子去偷把麦子或者拿块地瓜,看场人会假装很生气地招呼几声,然后把孩子吓走。

    农闲季节,这里成了虫子的栖居地。当然,这里也是孩子们的游乐场。他们打猪草累了,就会玩起捉迷藏的游戏,场院就派上了用场。孩子们也会铺上一把干草,坐在场院屋子里乘凉。

    场院屋子也是一个收容无家可归的人的场所。特别是在冬季,下雪之后,天气寒冷,那些讨饭的乞丐,或者精神病人,就会住进场院屋子里,他们会在地上铺一床破被,或者找些草铺在身下。好心的乡亲们会跑出里把路,用手巾包着,把热饭端给他们。就这样,他们作短暂的栖息,明天还要赶路。

    墓地

    我本不想写你,但我的记忆和笔无法绕过你。那一座座先人的房子,平静地摆放在原野里。

    我们随大人一次次去拜访你们。带着祭品、香火,也带着怀念、祈祷和泪水。

    大年初二的凌晨,是最热闹的一次。家家户户集结在一起,带足鞭炮,接受你们的检阅。这天上坟,是男人的专利,女人们要呆在家里,为男人们准备饭菜。

    我会把珍藏在心底的一个个故事,悄悄告诉你们,让你们替我高兴。

    老爷爷,你是个故事篓子。你知道吗,我小时候听你讲故事,总也听不够。到现在,你给我讲的傻瓜学艺我还记忆犹新,一经回想,浑身的细胞就欢腾起来。

    爷爷,你还记得吗?你和你心爱的农具相依为命,你走了之后,它们孤寂得要命。我已经把你的故事写成文章,在刊物发表。

    父亲、母亲,你们在天堂生活得可好?你们生前那些掏心窝子的话,我都牢牢记着。你们放心吧,我们兄妹六人都生活得不错,今年家家购置了新住房。你的孙女,我的女儿已经大学毕业,参加了工作,马上就要结婚。

    就这样,在后人的怀念中,墓地的面积越来越大。不管生前有什么过节,他们还是要居住在同一块土地上。也许,他们已经忘记了以前的不愉快。我想。

    饲养处

    饲养处,是集体时生产队里饲养牲口的地方。三两间土屋里,驻着饲养员。饲养员通常由五保户的老人担任,他们白天不用上地劳动,饲养牲口,是他们唯一的职业。

    饲养处常常占地好几亩,除去饲养牲口,还要堆放喂养牲口的柴草。

    饲养处是小伙伴们的好去处。春夏,或者秋天的晚上,他们会聚集在饲养处里,玩捉迷藏,或者摔跤的游戏。到了冬天,小伙伴们会挤到饲养员发烫的火炕上,竖直一双双小耳朵,听饲养员爷爷讲瞎话(故事的俗称)。农村的启蒙教育常常是从这里开始的。

    饲养员都是些做事认真的人,他们对待集体的牲口,就像对待自己的孩子,从不屈着、怨着。他们夜里要起来好几遍,给牲口上料。牲口的料,多数是用铡刀铡碎的庄稼秸秆。对那些快生育的牲口,或者干活比较累的骡马,也会在草料里加些粮食,这样,牲口才会上膘。

    我家乡的一个生产队,有位饲养员对牲口特别上心。一个夏天,夜里起来,他发现蚊虫特别多,便把自己的蚊帐摘下来,给一匹刚生过孩子的马挂上。这件事被村里的宣传队编成吕剧传唱。至今,我还记得其中的一句唱词:“如征大爷,给马挂蚊帐哎,哎嗨吆。”

    生产责任制以后,饲养处不复存在,成为遗迹。但孩提时在这里享用的温暖,仍将在我的血脉里延续下去。

    水湾

    在我们村的中心,有一座水湾。水湾里蓄满了水。这些水都是下雨时积攒的雨水。只有天气特别旱的时候,水湾里才会干枯,经太阳暴晒,露出一道道裂缝。

    你千万别小看水湾的用处。男人们盖屋垒墙,要在这里取水。女人们要在这里洗衣服。那些孩子们呢,水湾对他们的诱惑就更大了。夏天,他们会光着屁股,跳进水湾里洗澡、摸鱼。冬天,他们在上面溜冰。这是天然的溜冰场。穿着布鞋,远远地撤好杠,飞快地跑向前去,双脚并在一起,飞速滑动。

    在开春或者夏天,小伙伴们会聚集在水湾的边上,他们挖掉浮泥,下去一巴掌深,就会看见浅红色的果子泥。他们用剜菜刀子深挖一块果子泥,找一块硬地面,像女人和面一样,反复摔打、揉捏,生涩的果子泥渐渐熟透。这时候,果子泥的用场就大了。可以摔“凹屋”就是用一块泥巴,蒸成一个碗的形状,底面越薄越好。为了取得好效果,小伙伴们常常把唾液吐在“凹屋”的底面上,用手指反复磨搓,直到磨搓得像一张纸一样薄。然后,口朝下,朝地面用力摔下去,最终,谁底面爆裂的口子大,谁就算赢了。

    果子泥还是刻火烧模的好材料。用一块摔熟的果子泥,贴在从货郎那里换来的火烧模上,然后用手指轻轻摁一圈,新的火烧模就做成了。做成后,可以放在窗台上晒,也可以裹上一只旧鞋子,放到灶火里烧制。然后,让别的小伙伴们用柴火来换,一般一把柴火换一个。

    在孩子们幼小的心里,家乡的水湾,就是他们生活的大海。他们就是从这里扬帆起航的。

    货郎车

    走村串乡的货郎,一直在我的脑海里挥之不去。

    胸前飘着花白的胡须,腰里别着一把货郎鼓,货郎与他的独轮车来到小村的胡同里。停下车子,货郎掏出货郎鼓,在手里熟练地摇着,摇出清脆的音韵。那熟透了的乡音也响彻起来:“拿破铺陈滥套子,换针头线脑来!”

    妇女们、孩子们从家家户户跑出来。他们向欢迎老伙计一般,迎接货郎的光临。在他们看来,货郎车就是他们崭新的世界。头绳、丝巾、针头线脑、火烧模,让他们爱不释手。他们用梳头梳下来的头发,或者碎铁烂铜、牲畜的骨头,把那些自己需要的东西换回家去。

    这时候,村庄的炊烟袅袅升起,货郎车上发出的叮当声更加清脆悦耳。