根源摇客（1976年12月2日）_巴瑞·迪弗洛里奥
推荐阅读：宇宙职业选手、斗罗大陆V重生唐三、万相之王、星门、剑道第一仙、雪中悍刀行、剑来、一剑独尊、临渊行、沧元图
一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】，精彩小说无弹窗免费阅读！
巴瑞·迪弗洛里奥
——爸爸，你今天午饭吃了什么，王宝堡吗？
——当然，小甜心。
——爸爸，不许那么叫我。
——叫你什么？
——小甜心。我又不是女孩。
——你不是女孩？女孩有的东西你没有？
——没，没有，就是没有。所以我不可能是小甜心。
——但你就是我的小甜心呀。
——我不是。男孩不甜。那是女孩。女孩才甜。还黏糊糊的。
很难驳倒这么有理有据的逻辑。我可以写一整篇论文，讲述我六岁就明白但三十六岁反而不明白的道理。
——她们确实挺黏糊的，对吧？但等你长到十三岁，就每时每刻都想和她们黏糊在一起了。
——不可能！
——就可能！
——到时候她们会喜欢和我的青蛙玩吗？
——差不多吧。好了，明天还要上学呢，小蜜糖。
——爸爸！
——对不起，我忘记你是个小男人了。明天还要上学，哥们儿，你该走了。还有你，提米。
——唉，哥们儿。这什么巴比伦破事儿。
——你说什么？
——唉……没什么，爸爸。
——我也这么想。上床去吧，好哥们儿。天哪，你们怎么都不亲老爸了？
——他们已经长大了。
——我发现了。记住刷牙，你们两个都是。
我妻子跟着他们走了。
——你去哪儿？
——我也去刷牙。今天够累的。不过，金斯敦的哪一天不累人呢，对吧？
我知道她想干什么。真是有意思，女人能抓住一切机会挑起口角，尤其是你特别不想吵架的时刻，但不吵就会显得你不关心她，所以你必须说点好话或者恭维话，然后她会说你这是在敷衍她，然后嘛，当然就吵起来了。
——我要——
电话铃响了。
——稍等片刻。
她上楼去了，嘟囔着什么我只要在家，电话总是响个没完。考虑到我严禁任何人打电话到家里，无论公事还是私事都不行，这电话响得还挺古怪的。
——哈啰？
——一千万美元，结果你拿得出手的只有隔三岔五让基佬绍尔·雷斯尼克在《纽约时报》上写的那点狗屁？
——威廉·艾德勒。比尔。最近晃得怎么样，比尔？
——比上次我穿小短裤的时候往左了一点儿。
——你那儿是不是连那些屁话都是定量供应的？
——是吗？我在哪儿？
——哪个社会主义乌托邦，谁知道哪儿。值得用自由换全世界最好的菠萝田园的地方？
——什么，比方说古巴？你以为我在古巴？你的情报是这么说的？巴瑞，别让我对你的尊重继续往下跌了。
——所以你到底在哪儿？
——不问问我怎么知道你的号码？
——不问。
——别假装你不担心似的。
——朋友，我要去给我的孩子们念床头故事了。咱们往下聊能聊出什么结果吗？
——你看马戏喜欢什么座位？
——知道我讨厌什么吗，比尔？用问题回答问题。牙买加人最他妈喜欢这样。
——那就追踪这个来电吧。我等着。
——不需要。你大概高估了你的影响力。
——不，我看我估计得恰到好处。
——你要烦死我了，哥们儿。比尔，你到底要什么？帮菲德尔捞点好处？
——也许吧。但我为什么要打电话给你呢？自从蒙得维的亚之后，你似乎就没拿到过好情报。
——你现在似乎最多的就是好情报。
——大概吧。真同情你不得不送回国的那七位弟兄。我是说，虽然公司一向烂得像稀屎，但这次，我的天。
——狗娘养的，你让别人的生命受到了威胁。
——我让一千万美元的预算受到了威胁。牙买加区区一个小国，这笔钱也未免太多了。
——书卖得好吗？
——没啥可抱怨的。
——还没上小说畅销榜吧？我一直等着呢。
——没，正在指南榜上高歌猛进呢。
——很好。听着，比尔，虽说我很喜欢跟你像鲍嘉和白考尔那样斗嘴，但我今天真的很累了，所以你到底想说什么？
——几点。第一，要么召回你派来跟踪我的那几个白痴，要么找几个更出色的弟兄来。
——据我所知，没有人在跟踪你。再说我
要是派人跟踪你了，怎么会不知道你在哪儿？
——召回他们。否则就别弄得那么显眼，完全是在侮辱我。另外，你最好派些人去关塔那摩接他们，晚了古巴人就先下手了。至于他们在哪儿，你自己慢慢猜吧。第二，你也许应该考虑一下，要不要把一千万美元全押在劳动党身上以消除共产主义的威胁。大部分钱会变成枪支，剩下的——
——既然说到这儿了，需要我顺便维持一下中东和平吗？
——哈，巴瑞，你还是用好你很有限的那点才能吧。第三，你让路易斯去教的那些枪手，假如你认为他们太蠢，不可能朝你开枪，那你就是在自欺欺人了。路易斯·约翰逊之所以会来牙买加，我猜也就只有这一个原因了。朋友我告诉你，回火可是很恐怖的。
——你开玩笑吗？他们就像拿到玩具的小孩子：我的第一把真枪耶。
——所以你们在训练孩子开枪？我有点说不准。太烂了，巴瑞，哪怕对你这种照章办事的人渣也一样。
——我不知道你在说什么。至于路易斯，他自己能做主，所以他的事情你必须找他去谈。你这次又在打什么主意？我很吃惊的是你居然不在什么人人每天争上游的地方，比方说东德。你想让我们酝酿什么秘密战争？安哥拉？要么去尼加拉瓜搞点事情？听说巴布亚新几内亚的时机已经成熟，社会主义者随时都可以摘果子了。
——你根本不知道社会主义是什么。你就像受过训练的猴子，只会瞄准射击。说起来我很好奇。理查德·兰辛的儿子来这儿干什么？来帮你烦死他老爸？
——我不知道你在说什么。
——这是一条秘密线路，巴瑞，咱们就别说废话了。总理肯对基辛格说那些屁话，全因为卡斯特罗给他撑腰，保证他能成功连任。
——你确定？
——和我知道你送孩子上哪所学校一样确定。
——比尔，你他妈别——
——闭他妈的嘴，巴瑞。如我所说，这个总理似乎还不清楚他会被拉进冷战，但他即将成功连任。为全世界最巨的巨星举办一场演唱会，而他老兄凑巧是牙买加人。全世界有那么多人可以来拍摄整场活动，结果来的却是理查德·兰辛的儿子。我对这些人都没什么兴趣，但你不得不承认这些巧合有点太巧了。
——你眼看着又要搞出点很可爱的阴谋论了。这次趴在草丘上的是谁？还有，你好像忘了一件事情。
——什么？
——兰辛已经辞职了。从许多角度来说，他是比你更像样的一个你。你们都患上了自由主义学生良心病的突然发作。
——我曾经以为我在为国家服务。
——不，你以为你在为理念服务。就算把指南堆在你面前，你也不知道真正的国家是怎么运转的。
——巴瑞，你想把这次谈话变成课堂辩论吗？你多像社会主义者啊。
——我什么都不想。我只想上床睡觉。结果却放不下手里的电话，对面那位朋友不是没有祖国就是不知道自己在说什么。
——我实在搞不明白你们这种人到底在想什么。社会主义不是他妈的共产主义。
——但也是一种主义。你的问题，比尔，你的问题一直是你认为别人雇你是为了让你思考。以及其他人应该在乎你他妈在思考什么。
——很多牙买加人在乎。
——对，我来的时候正好赶上六月份你那两周的活动时间，还记得吧？牙买加人根本不在乎中情局政策，他们甚至不知道中央情报局和联邦调查局有什么区别。不，许多牙买加人为一个白人而疯狂，因为他解放了他们，因为《根》刚上映，他们从来就没犯过任何错，只有邪恶的白鬼子为非作歹。你他妈饶了我吧。最近有没有和南希·韦尔奇聊过？
——我为什么要和南希·韦尔奇聊？
——也难怪你。我是说，你能说什么呢？天哪，南希，真是太对不起了，我在希腊害死了你兄弟和他老婆。
——你他妈什么意思，你觉得是我害死了韦尔奇夫妇？
——你和你的小小曝光，你的垃圾小说。
——他妈的书里根本没提到他，傻逼。
——说得好像我会去读似的。
——是吗？你认为韦尔奇的死应该怪在我头上？我高估你了，巴瑞。我以为公司会给你的情报显然多于你得到的情报。我大概找错人了。
——是吗？估计正确的人可不止你一个。
——路易斯·约翰逊在西金斯敦教恐怖主义小子使用自动武器。同样一批武器从未抵达金斯敦港口，因此也就从来没有失窃过。
——你没有证据。
——除你之
外，只有我在智利用过路易斯。他来牙买加不可能有第二个理由。还有布莱恩·哈里森，不过他最近自称奥利弗·帕顿。你们这些人，只要没被打在脸上，就永远闻不到回火的味道。去他妈的那帮常春藤孙子，他们永远不需要和人打交道。我的问题是歌手为什么会在你的雷达上？这他妈怎么可能？
——晚安，比尔。还是该说“再见”或者“然后”？
——我是说，他妈的他能怎么着——
——别再打给我了，狗娘养的。
——哪个狗娘养的打电话找你？我老婆问。我没听见她回来，也不知道她站了多久。我站在沙发背后，她坐进沙发，没有看我也没有再说什么，而是等待我的回答。我拔掉电话线，走到吧台前，那里放着半瓶斯米诺伏特加和一瓶汤力水。
——喝点儿？
——刚刷过牙。
——也就是不喝了？
——听起来你似乎还想接着吵。
她搓了搓面颊，摘掉项链。要不是牙买加这么炎热，她绝对不会把头发剪得露出脖子。我有好几年没见过她的脖子了，我很怀念亲吻那里的感觉。她这么讨厌这儿也真是有意思，因为直到来牙买加之前，我他妈无比害怕她会变成我他妈无法忍受的那种女人，也就是不再认为自己需要显得有魅力的那种女人。倒不是说她以前没有魅力，也不是说我后悔过，或者我曾经出轨睡了其他女人（连在巴西的时候都没有），但不久前我还在动和她分手的念头，只是为了能够让她再次涂上口红。她每天都在唠叨这个国家，每分每秒（好吧，每隔一两分钟）都在唠叨，但至少她穿上了迷你裙，剪了报童发型，黝黑得像是佛罗里达的富二代。也许她在和其他男人睡觉。听说歌手在四处播种。
——孩子睡下了？
——至少在装睡。
——哈哈。
我在她旁边坐下。红发女人就有这个问题，明白吗？无论你和她们生活了多久，只要她们扭头直勾勾地看着你，你永远会惊喜交加。
——你剪头发了。
——这儿热得受不了。
——很好看。
——都快长回来了。巴瑞，我两周前剪掉的。
——我该上楼去给他们盖好被子吗？
——巴瑞，今天有三十几度。
——有道理。
——而且是十二月。
——我知道。
——1976年，巴瑞。
——这个我也知道。
——你说我们只待一年就走，巴瑞，甚至有可能更短。
——宝贝儿，求求你，两分钟之内吵两架我可受不住。
——我不是要和你吵架。我们最近说话都很少了。
——假如我们离开——
——假如我们离开？你胡说什么，巴瑞，“等我们离开”怎么变成“假如”了？
——对不起。等我们离开，只要不去佛蒙特，随便什么地方都能让你高兴？也许我应该退休，靠你的薪水过日子。
——好笑。我不想和你吵。我只是想提醒你，一年有十二个月，现在已经是第十二个月了。
——孩子会想念他们的朋友的。
——孩子根本没交到朋友。巴瑞？
——什么，甜心？
——你以为你有许多选择吗？别太高估你自己了。
——你不可能想象我他妈有多么受够了这两个字。
她不会问我这话是什么意思，而是会让她最后的那句话悬在半空中。工作？婚姻？她不会说清楚，因为说清楚就会消减威胁的力量。我该问她是什么意思，然后她会：一、向我解释，就好像我是理解能力有限的弱智；二、借势挑起一场争吵。我不知道她觉得她的生活会变成什么样，但我厌倦了也受够了向她解释，就好像我在什么电视剧里，每周都必须告诉观众当前的进度。上集说到，咱们的主角巴瑞·迪弗洛里奥，无畏、英勇、魅力四射、器大活好的英雄，带着妻子来到牙买加的水泥丛林，执行充满阳光、海浪、性爱与秘密的使命。巴瑞·迪弗洛里奥全身心投入任务，但他妻子——
——别那样。
——别怎样？
——边想事情边哼哼你的想法。你自己都没意识到。
——我在想什么？
——我的天哪。在佛蒙特抚养三个孩子就已经够糟糕的了。
我花了好一会儿才意识到她说的是三个。
——你生气的时候可真美，我说，以为我能得到我想要的那个眼神。但我没有等来。她甚至没有看我，我就坐在她的身旁，伸手想抓住她的手。我想再说一遍，但我没有说。
巴瑞·迪弗洛里奥
——爸爸，你今天午饭吃了什么，王宝堡吗？
——当然，小甜心。
——爸爸，不许那么叫我。
——叫你什么？
——小甜心。我又不是女孩。
——你不是女孩？女孩有的东西你没有？
——没，没有，就是没有。所以我不可能是小甜心。
——但你就是我的小甜心呀。
——我不是。男孩不甜。那是女孩。女孩才甜。还黏糊糊的。
很难驳倒这么有理有据的逻辑。我可以写一整篇论文，讲述我六岁就明白但三十六岁反而不明白的道理。
——她们确实挺黏糊的，对吧？但等你长到十三岁，就每时每刻都想和她们黏糊在一起了。
——不可能！
——就可能！
——到时候她们会喜欢和我的青蛙玩吗？
——差不多吧。好了，明天还要上学呢，小蜜糖。
——爸爸！
——对不起，我忘记你是个小男人了。明天还要上学，哥们儿，你该走了。还有你，提米。
——唉，哥们儿。这什么巴比伦破事儿。
——你说什么？
——唉……没什么，爸爸。
——我也这么想。上床去吧，好哥们儿。天哪，你们怎么都不亲老爸了？
——他们已经长大了。
——我发现了。记住刷牙，你们两个都是。
我妻子跟着他们走了。
——你去哪儿？
——我也去刷牙。今天够累的。不过，金斯敦的哪一天不累人呢，对吧？
我知道她想干什么。真是有意思，女人能抓住一切机会挑起口角，尤其是你特别不想吵架的时刻，但不吵就会显得你不关心她，所以你必须说点好话或者恭维话，然后她会说你这是在敷衍她，然后嘛，当然就吵起来了。
——我要——
电话铃响了。
——稍等片刻。
她上楼去了，嘟囔着什么我只要在家，电话总是响个没完。考虑到我严禁任何人打电话到家里，无论公事还是私事都不行，这电话响得还挺古怪的。
——哈啰？
——一千万美元，结果你拿得出手的只有隔三岔五让基佬绍尔·雷斯尼克在《纽约时报》上写的那点狗屁？
——威廉·艾德勒。比尔。最近晃得怎么样，比尔？
——比上次我穿小短裤的时候往左了一点儿。
——你那儿是不是连那些屁话都是定量供应的？
——是吗？我在哪儿？
——哪个社会主义乌托邦，谁知道哪儿。值得用自由换全世界最好的菠萝田园的地方？
——什么，比方说古巴？你以为我在古巴？你的情报是这么说的？巴瑞，别让我对你的尊重继续往下跌了。
——所以你到底在哪儿？
——不问问我怎么知道你的号码？
——不问。
——别假装你不担心似的。
——朋友，我要去给我的孩子们念床头故事了。咱们往下聊能聊出什么结果吗？
——你看马戏喜欢什么座位？
——知道我讨厌什么吗，比尔？用问题回答问题。牙买加人最他妈喜欢这样。
——那就追踪这个来电吧。我等着。
——不需要。你大概高估了你的影响力。
——不，我看我估计得恰到好处。
——你要烦死我了，哥们儿。比尔，你到底要什么？帮菲德尔捞点好处？
——也许吧。但我为什么要打电话给你呢？自从蒙得维的亚之后，你似乎就没拿到过好情报。
——你现在似乎最多的就是好情报。
——大概吧。真同情你不得不送回国的那七位弟兄。我是说，虽然公司一向烂得像稀屎，但这次，我的天。
——狗娘养的，你让别人的生命受到了威胁。
——我让一千万美元的预算受到了威胁。牙买加区区一个小国，这笔钱也未免太多了。
——书卖得好吗？
——没啥可抱怨的。
——还没上小说畅销榜吧？我一直等着呢。
——没，正在指南榜上高歌猛进呢。
——很好。听着，比尔，虽说我很喜欢跟你像鲍嘉和白考尔那样斗嘴，但我今天真的很累了，所以你到底想说什么？
——几点。第一，要么召回你派来跟踪我的那几个白痴，要么找几个更出色的弟兄来。
——据我所知，没有人在跟踪你。再说我
要是派人跟踪你了，怎么会不知道你在哪儿？
——召回他们。否则就别弄得那么显眼，完全是在侮辱我。另外，你最好派些人去关塔那摩接他们，晚了古巴人就先下手了。至于他们在哪儿，你自己慢慢猜吧。第二，你也许应该考虑一下，要不要把一千万美元全押在劳动党身上以消除共产主义的威胁。大部分钱会变成枪支，剩下的——
——既然说到这儿了，需要我顺便维持一下中东和平吗？
——哈，巴瑞，你还是用好你很有限的那点才能吧。第三，你让路易斯去教的那些枪手，假如你认为他们太蠢，不可能朝你开枪，那你就是在自欺欺人了。路易斯·约翰逊之所以会来牙买加，我猜也就只有这一个原因了。朋友我告诉你，回火可是很恐怖的。
——你开玩笑吗？他们就像拿到玩具的小孩子：我的第一把真枪耶。
——所以你们在训练孩子开枪？我有点说不准。太烂了，巴瑞，哪怕对你这种照章办事的人渣也一样。
——我不知道你在说什么。至于路易斯，他自己能做主，所以他的事情你必须找他去谈。你这次又在打什么主意？我很吃惊的是你居然不在什么人人每天争上游的地方，比方说东德。你想让我们酝酿什么秘密战争？安哥拉？要么去尼加拉瓜搞点事情？听说巴布亚新几内亚的时机已经成熟，社会主义者随时都可以摘果子了。
——你根本不知道社会主义是什么。你就像受过训练的猴子，只会瞄准射击。说起来我很好奇。理查德·兰辛的儿子来这儿干什么？来帮你烦死他老爸？
——我不知道你在说什么。
——这是一条秘密线路，巴瑞，咱们就别说废话了。总理肯对基辛格说那些屁话，全因为卡斯特罗给他撑腰，保证他能成功连任。
——你确定？
——和我知道你送孩子上哪所学校一样确定。
——比尔，你他妈别——
——闭他妈的嘴，巴瑞。如我所说，这个总理似乎还不清楚他会被拉进冷战，但他即将成功连任。为全世界最巨的巨星举办一场演唱会，而他老兄凑巧是牙买加人。全世界有那么多人可以来拍摄整场活动，结果来的却是理查德·兰辛的儿子。我对这些人都没什么兴趣，但你不得不承认这些巧合有点太巧了。
——你眼看着又要搞出点很可爱的阴谋论了。这次趴在草丘上的是谁？还有，你好像忘了一件事情。
——什么？
——兰辛已经辞职了。从许多角度来说，他是比你更像样的一个你。你们都患上了自由主义学生良心病的突然发作。
——我曾经以为我在为国家服务。
——不，你以为你在为理念服务。就算把指南堆在你面前，你也不知道真正的国家是怎么运转的。
——巴瑞，你想把这次谈话变成课堂辩论吗？你多像社会主义者啊。
——我什么都不想。我只想上床睡觉。结果却放不下手里的电话，对面那位朋友不是没有祖国就是不知道自己在说什么。
——我实在搞不明白你们这种人到底在想什么。社会主义不是他妈的共产主义。
——但也是一种主义。你的问题，比尔，你的问题一直是你认为别人雇你是为了让你思考。以及其他人应该在乎你他妈在思考什么。
——很多牙买加人在乎。
——对，我来的时候正好赶上六月份你那两周的活动时间，还记得吧？牙买加人根本不在乎中情局政策，他们甚至不知道中央情报局和联邦调查局有什么区别。不，许多牙买加人为一个白人而疯狂，因为他解放了他们，因为《根》刚上映，他们从来就没犯过任何错，只有邪恶的白鬼子为非作歹。你他妈饶了我吧。最近有没有和南希·韦尔奇聊过？
——我为什么要和南希·韦尔奇聊？
——也难怪你。我是说，你能说什么呢？天哪，南希，真是太对不起了，我在希腊害死了你兄弟和他老婆。
——你他妈什么意思，你觉得是我害死了韦尔奇夫妇？
——你和你的小小曝光，你的垃圾小说。
——他妈的书里根本没提到他，傻逼。
——说得好像我会去读似的。
——是吗？你认为韦尔奇的死应该怪在我头上？我高估你了，巴瑞。我以为公司会给你的情报显然多于你得到的情报。我大概找错人了。
——是吗？估计正确的人可不止你一个。
——路易斯·约翰逊在西金斯敦教恐怖主义小子使用自动武器。同样一批武器从未抵达金斯敦港口，因此也就从来没有失窃过。
——你没有证据。
——除你之
外，只有我在智利用过路易斯。他来牙买加不可能有第二个理由。还有布莱恩·哈里森，不过他最近自称奥利弗·帕顿。你们这些人，只要没被打在脸上，就永远闻不到回火的味道。去他妈的那帮常春藤孙子，他们永远不需要和人打交道。我的问题是歌手为什么会在你的雷达上？这他妈怎么可能？
——晚安，比尔。还是该说“再见”或者“然后”？
——我是说，他妈的他能怎么着——
——别再打给我了，狗娘养的。
——哪个狗娘养的打电话找你？我老婆问。我没听见她回来，也不知道她站了多久。我站在沙发背后，她坐进沙发，没有看我也没有再说什么，而是等待我的回答。我拔掉电话线，走到吧台前，那里放着半瓶斯米诺伏特加和一瓶汤力水。
——喝点儿？
——刚刷过牙。
——也就是不喝了？
——听起来你似乎还想接着吵。
她搓了搓面颊，摘掉项链。要不是牙买加这么炎热，她绝对不会把头发剪得露出脖子。我有好几年没见过她的脖子了，我很怀念亲吻那里的感觉。她这么讨厌这儿也真是有意思，因为直到来牙买加之前，我他妈无比害怕她会变成我他妈无法忍受的那种女人，也就是不再认为自己需要显得有魅力的那种女人。倒不是说她以前没有魅力，也不是说我后悔过，或者我曾经出轨睡了其他女人（连在巴西的时候都没有），但不久前我还在动和她分手的念头，只是为了能够让她再次涂上口红。她每天都在唠叨这个国家，每分每秒（好吧，每隔一两分钟）都在唠叨，但至少她穿上了迷你裙，剪了报童发型，黝黑得像是佛罗里达的富二代。也许她在和其他男人睡觉。听说歌手在四处播种。
——孩子睡下了？
——至少在装睡。
——哈哈。
我在她旁边坐下。红发女人就有这个问题，明白吗？无论你和她们生活了多久，只要她们扭头直勾勾地看着你，你永远会惊喜交加。
——你剪头发了。
——这儿热得受不了。
——很好看。
——都快长回来了。巴瑞，我两周前剪掉的。
——我该上楼去给他们盖好被子吗？
——巴瑞，今天有三十几度。
——有道理。
——而且是十二月。
——我知道。
——1976年，巴瑞。
——这个我也知道。
——你说我们只待一年就走，巴瑞，甚至有可能更短。
——宝贝儿，求求你，两分钟之内吵两架我可受不住。
——我不是要和你吵架。我们最近说话都很少了。
——假如我们离开——
——假如我们离开？你胡说什么，巴瑞，“等我们离开”怎么变成“假如”了？
——对不起。等我们离开，只要不去佛蒙特，随便什么地方都能让你高兴？也许我应该退休，靠你的薪水过日子。
——好笑。我不想和你吵。我只是想提醒你，一年有十二个月，现在已经是第十二个月了。
——孩子会想念他们的朋友的。
——孩子根本没交到朋友。巴瑞？
——什么，甜心？
——你以为你有许多选择吗？别太高估你自己了。
——你不可能想象我他妈有多么受够了这两个字。
她不会问我这话是什么意思，而是会让她最后的那句话悬在半空中。工作？婚姻？她不会说清楚，因为说清楚就会消减威胁的力量。我该问她是什么意思，然后她会：一、向我解释，就好像我是理解能力有限的弱智；二、借势挑起一场争吵。我不知道她觉得她的生活会变成什么样，但我厌倦了也受够了向她解释，就好像我在什么电视剧里，每周都必须告诉观众当前的进度。上集说到，咱们的主角巴瑞·迪弗洛里奥，无畏、英勇、魅力四射、器大活好的英雄，带着妻子来到牙买加的水泥丛林，执行充满阳光、海浪、性爱与秘密的使命。巴瑞·迪弗洛里奥全身心投入任务，但他妻子——
——别那样。
——别怎样？
——边想事情边哼哼你的想法。你自己都没意识到。
——我在想什么？
——我的天哪。在佛蒙特抚养三个孩子就已经够糟糕的了。
我花了好一会儿才意识到她说的是三个。
——你生气的时候可真美，我说，以为我能得到我想要的那个眼神。但我没有等来。她甚至没有看我，我就坐在她的身旁，伸手想抓住她的手。我想再说一遍，但我没有说。