【转】颜强《英国足球地理》之三
推荐阅读:宇宙职业选手、斗罗大陆V重生唐三、万相之王、星门、剑道第一仙、雪中悍刀行、剑来、一剑独尊、临渊行、沧元图
一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!
足球博物馆
如果这个世界上有哪个博物馆连厕所都用足球来标识性别,这个博物馆一定是英格兰足球博物馆。在这个有趣的博物馆男厕所大门上,你会看到一张男性足球运动员足球比赛的照片,场景当然是排人墙防范对方定位球时,球员们伸手护住代表自己性别特征的紧要部位;女厕所大门上也有一张照片:一队女足运动员们在训练中做下蹲动作。
也许有些滑稽,但是在足球博物馆的厕所大门上,看到这两张图片,那种幽默感可意会不可言传——瞧瞧图片上球员们的姿态,你就知道走进这张大门后的标准形体动作。
现代足球发源地的足球博物馆,馆址设在英格兰西北小镇普莱斯顿,有点让人莫名其妙。这个博物馆并不难找,驱车从曼彻斯特或者利物浦出发,在高速公路M6上奔驰30分钟,就能达到普莱斯顿。下了高速公路,朝着普莱斯顿俱乐部主场迪普戴尔球场(Deepdale Stadium)的方向走,你就能到达这个博物馆。
博物馆是2001年完工的,在当时是轰动一时的新闻,也是英格兰足总的一大政绩。不过这个足球博物馆规模不但不大,走近一看,甚至觉得有些寒酸——博物馆跟普莱斯顿队的主场迪普戴尔球场连为一体,简直就像是英甲弱旅普莱斯顿队的附庸。
赶到博物馆的这个周末午后,正好有一场普莱斯顿队主场的比赛,熙熙攘攘的人流向球场汇集,博物馆入口跟球场入口不到百米,球场人声鼎沸,博物馆门可罗雀。
5镑的门票是参观这个博物馆的代价,只有走进大门,跟门卫聊上两句,才能知道英格兰足球博物馆,这个名声不小的足球历史纪念地,把自己的所在和不太出名的迪普戴尔球场合成一体的原因。
普莱斯顿是英格兰最早的俱乐部之一,更重要的是,当英格兰足球联赛在1888年问世时,普莱斯顿是英格兰联赛第一个冠军。他们在现代足球第一个联赛的处子赛季,以22轮18胜4平的不败成绩夺冠,同一个赛季他们还夺取了足总杯,成为英格兰足球历史上第一个“双冠王”。一个赛季联赛、杯赛保持不败,或者说是在所有的赛事中保持不败(当时还没有欧洲的俱乐部赛事),普莱斯顿的纪录,是没有后来者能够打破的,1889-1890赛季,普莱斯顿蝉联联赛冠军,成为了英格兰联赛初期最著名的俱乐部。虽然在此后102年里,普莱斯顿未能再度问鼎英格兰顶级联赛冠军,但在“二战”之前,他们一直是英格兰的足球劲旅,利物浦最伟大的教练苏格兰人比尔·香克利(Bill Shankly)就曾在普莱斯顿效力多年,是该俱乐部的后防中坚。至今普莱斯顿和利物浦还保持着亲密的关系,尽管属于不同联赛、不同级别,可彼此的球员交往非常频繁,在迪普戴尔球场的看台一侧,还写有“向利物浦致敬”的标语。
英格兰联赛从普莱斯顿时代发迹,将英格兰足球博物馆建在联赛发祥地的普莱斯顿,在尊重历史、保持传统的英国人眼中是顺理成章的事。
老门卫得意地向孤独的来访者眨了眨眼睛,身为普莱斯顿的球迷,他那无比的骄傲,能够从一百多年前的历史中找到值得骄傲的源头。
博物馆面积并不大,像一把锥子一样,插在普莱斯顿球场的比尔·香克利看台和南看台之间,整个建筑只有两层楼,但是整体结构别具匠心。
博物馆分成三个部分。穿过大堂,走进一楼展览厅时,抬头可以看到一块醒目的铭牌:上半场(FIRST HALF) 。这个展厅被布置成一条长长的回廊,左侧是英格兰杯赛、联赛和代表队的历史和经典赛事,另一侧是不同时代球迷生活和不同社会历史背景介绍。从这条弯曲的回廊走出来,沿着斜坡走上二楼,又可以看到一块铭牌:下半场(SECOND HALF)。“下半场”的内容,包括了足球规则的变迁,跟足球有关的各种游戏、艺术品、足球器具和足球基本技术的种种介绍,还包括了足球战术的现场演习设备和其他相关教练工具,足球媒体报道方法的演变也能在这里找到痕迹,你甚至能在这里看到不同的场地草皮。
要想更直观地了解足球,“下半场”还有一条通道直伸向球场,走到通道尽头,正好是普莱斯顿主场两个看台之间的缝隙,站在这个玻璃幕墙的小看台上,普莱斯顿的主场比赛尽现眼前。
“上半场”和“下半场”之间,应该是“中场休息”。在一楼和二楼之间,果然有一个隔层,推开一道紧闭的大门,里面是一片开阔的空地,正好跟足球场禁区面积一样。这间大厅的另一头,是一个球门,球门里有一个守门员模型,正是以上一任英格兰国家队主力门将大卫·西曼的身形模式设置的。
参观者可以在“中场休息”时间,到这个禁区里演练一番点球技术——整个大厅由电脑监控,你的每一脚射门都能得出一个准确的分数:球打在左右两个紧贴立柱的死角,得分为9分,左右两个紧贴门柱的上角为8分,越靠近守门员的位置,得分则越低。起脚射门的同时,现场的测量仪器能够准确地测试出试脚者踢球时球滚动或飞行的速度,不同速度得分不同,利用一套科学的足球测算公式,将踢球速度和角度两种数据加以科学分析,最终就能给试脚者一个得分。
博物馆建立以来,已经有21万人次到这里来测试自己的射门功力,出3英镑,你就能进入博物馆电脑统计的“射门排行榜”。博物馆工作人员会把测试者的详细联系方式记录下来,然后结合你的射门成绩,每个赛季进行统一排名,前5名将获得到现场观看足总杯决赛的机会。在博物馆的统计榜上,第一名仍然是在博物馆开馆时前来喝彩的前英格兰著名国脚皮尔斯,他的左脚射门在这里创下的纪录,仍然是后来者无法企及的。
“上下半场”打完,如果意犹未尽,那就走进“加时赛”吧。从“下半场”下楼出来,又回到博物馆大堂,出口的右侧,是各种足球纪念品专卖店——想要看“加时赛”,额外掏钱是你惟一的选择。
这个寂静的午后,博物馆的“上半场”冷冷清清,工作人员都跑到“下半场”那个狭小的看台一角去支持普莱斯顿队了,工作人员都是普莱斯顿本地人,自然也都是普莱斯顿俱乐部的死忠球迷。足球博物馆没有任何讲解员,只要你用心地去看,细心地去听,所有疑问都能找到答案。
走进那条弯曲的通道,左侧墙上,有着很长一大片牌匾,这就是从1888-1889赛季至今,所有英格兰联赛和杯赛的成绩榜。稍微数数,利物浦的球迷会非常得意,截止到2004年初,普莱斯顿的兄弟俱乐部利物浦共夺得了18个顶级联赛冠军,6个足总杯冠军;曼联的荣誉也是惊人的:14个顶级联赛冠军,10个足总杯;接下来就是阿森纳,11个顶级联赛冠军,9次夺走足总杯。英格兰足球历史上的传统三强,至今仍是英国足球巨人。
从写尽了荣誉的牌匾走进“上半场”,参观者如同回到了现代足球一百多年来的历史当中。长廊右侧的主题是“高于比赛”(MORE THAN A GAME)这里记载着从十九世纪中期中学生们在私立学校,按照各自不同的规则踢球开始,到这些中学生们走进大学,在剑桥大学确定现代足球的“剑桥规则”,足球从原始走向现代的历史进程。同时还有详细的介绍,让你看到在中部和东部的伯明翰和谢菲尔德工矿区,煤矿和钢铁工人们如何在阴湿寒冷的冬季,喝上两口烈酒,然后在旷野中尽情追逐一只皮球以取暖的场景。
这一面的展示台墙上,不仅陈列有最早时期用皮革缝制的足球,还有丰富的时代背景介绍,所有这些将现代足球在英格兰诞生的历史背景向参观者作了一番着仔细的描述。
往前两步,你还会看到足球发展史上一个里程碑式的时刻——十九世纪末职业球员的出现。职业足球也是从英格兰西北这个现代职业足球的摇篮出现的。当时这里是英国经济最发达的地区,人们思想解放程度也最高。现代足球在蓬勃发展多年后,运动规则逐渐确立,也在公众当中形成了广泛的影响,市场价值体现了出来。由于有大量的足球观众,市场需求高水平、周期稳定的足球比赛出现,于是一些地方足球俱乐部开始为优秀的足球运动员支付稳定的工资,这便催生了职业球员。
当时的英格兰足总对球员职业化强烈反对,在那个时代背景下,让一项被上层社会认为是工人阶层业余游戏的运动变成一种社会正规行业,在许多老派绅士眼中是不可思议的。足总为了杜绝职业化现象,采取了各种惩罚性的限制手段,包括将拥有职业球员的俱乐部除名,甚至后来给球员限薪的管理手段。这个历史时代的各种文件、草案、足球用具,都被详实地陈列在不同的橱窗和展台上。
毫无疑问,在这个展厅里,足总杯原型仿制品也陈列其间,作为现代足球历史上最悠久的比赛,足总杯在英国球迷心目中的地位,一直到二十世纪八十年代,都要高于联赛冠军。
驻足在足总杯面前,你如果再上前一步,站在由头顶灯光照出的光环里,现场的解说设备受到感应后开始启动。一个苍老的声音开始介绍1870年足总杯决赛是如何在泥泞的场地上进行的,1890年的普莱斯顿队如何成为第一支销售足总杯决赛门票而大获收益的球队,以及业余球队在百年前是怎样参加足总杯竞争的。这个故事很长很长,不过你可以随时选择自己想听的片段。悠长的历史,跟现代化的讲解方式结合成一体,你可以主动选择哪些事实需要了解,以及放弃那些自己不感兴趣的事实。或许只有一个真正有心、也有足够时间在英格兰足球历史中寻幽访古的人,才能细细地听完这段历史的诉说;然而现代的所谓足球球迷,随意在挥洒间予取予求,任意取舍间,还有多少人能扫却这历史上的灰尘……
足总杯之外,便是联赛冠军的排列。英格兰联赛从创办到目前所产生过的113个冠军,在“上半场”入门处的那面长墙上都能找到自己的位置,有三大豪门的长篇历史:查普曼在二十世纪二十年代中期开始缔造的阿森纳王朝,九十年代中后期法国人旺热对“枪手”阿森纳采取的与欧洲大陆同步式的变革;香克利、帕斯利在二十世纪六十年代到八十年代建筑起来的利物浦王朝,以及那首脍炙人口的利物浦队歌《你永远不会独行》(You will never walk alone )苏格兰人巴斯比从五十年代末开始创造的曼联传统,第一批“巴斯比男孩”在慕尼黑空难中的大悲剧,和后来第二批“巴斯比男孩”将曼联推上历史高峰的伟绩。其余像利兹联、托特纳姆热刺、布莱克本、阿斯顿维拉和切尔西等地区强队的风光时刻也历历在目。
介绍或长或短,但荣耀却是永存的。在充满悬念和刺激的杯赛中,在以周期出现的联赛中,一个又一个的俱乐部,承载了不同地区人群的希望和幸福,足球的种子就这样长久地栽进了英格兰人心中,并且从此代代相传。
长廊上展现的不仅仅是一部英格兰足球的历史,编纂者没有忽略不同历史背景下英格兰的社会现状。例如1906年曼城球星梅勒迪斯因为足总处罚停赛7个月后,转投曼联,介绍这个事件,就包括了英国政府对劳工薪水设置上限的社会影响。威尔士天才梅勒迪斯根本不满足英格兰足总制定的5英镑最高周薪的限制,曼城队为了留住他,必须私下付给他额外的薪水。这种通过绕开薪金上限的做法,其实在那个时代的职业足球俱乐部中是十分常见的,大家心照不宣而已。
每周5英镑的薪金上限,和当时英国政府对所有劳工制定的薪金上限是一致的,这在现在的球迷看来,真是很难想象,如今享受着时尚明星地位的职业足球明星们,在百年前的社会地位,和普通工人的收入水准一样的低下,而职业球员工会和其他行业工人工会一样,在“二战”之前,始终都为了谋取更好的福利待遇,和政府进行着长久的抗争。
被英足总查处而加盟曼联后,梅勒迪斯,这个号称英国足球历史上的第一个真正意义上的球星,仍然没少拿薪金上限之外的额外钱,不过他终生都在反抗这种侵害球员利益的社会制度,英格兰职业球员工会,就是梅勒迪斯退役后发起的,至今对英国乃至欧洲足球都保持着巨大影响。职业球员工会在二十年代的一张宣传画(如图),也是梅勒迪斯设计的,这个充满争议的传奇人物,不仅凭借精湛球技在英格兰博取了不世名声,也是薪金上限事件、造成曼城曼联同城兄弟彼此仇视的焦点人物。
当英国足球在二十世纪初进入第一个黄金时代,所有的足球器具都发生了革命性变化。缝制足球的线,从足球的表皮上消失,这是一大进步:摆在面前的两种不同足球,伸手去摸一摸,瞬间就能感到巨大的差异。这便是现代工艺对足球的影响。
第一次世界大战没有对英国足球产生太大影响,三十年代初阿森纳崛起为第一支真正一统英格兰足坛的王朝球队,10年内5夺顶级联赛冠军。在这个时期内,护腿板跟球鞋的工艺也有了新的变化。第二次世界大战随即爆发,则是对英国足球灾难性的打击。在博物馆的长廊上,你能找到战争侵蚀足球的史实:士兵们在伦敦南部的足球场地上出操打靶——当人类生存危机时,足球得给战争让路。“二战”后,足球又进入了一个黄金阶段,第一场观众达6位数的足球比赛频繁在英格兰出现。战争过后,足球在那个百废待兴的年代里,成为了人们忘记伤痛的主要娱乐方式,在这个时代里,足球不再只是劳工阶层的消遣方式,即便是高层贵族,甚至王公大臣,也到足球场边“与民同乐”,社会阶级的矛盾,至少在足球场上和场边,出现了一种融合的迹象。
故事延续至今。这的确是“高于比赛”的内容,百年来的足球历史和百年来的人类历史交织在一起,战争、科技和经济都在影响着足球的发展,而足球也在影响着社会的进程,1957年曼联队的慕尼黑空难,1984年足球场上的海塞尔惨案和1985年的希尔斯堡惨案,1990年加斯科因在意大利流下的眼泪,1999年曼联神奇的“三冠王”……在这条长廊上,你能感受到英格兰足球浮沉的脉搏,你能体会到,没有英格兰,足球仍将是世界第一运动,但是没有足球,英格兰将是一个苍白平凡的民族。
然而你不能在这面墙前走得太快,因为对面墙上,包含了另一个主题“球迷的生活”(A FAN’S LIFE)。基本上也是按照时间循序排列的,从第一张足总杯比赛的球票,到2002年春天诺丁汉森林主场上举行的婚礼。用这么大的篇幅介绍球迷的生活,因为英格兰足球在一百多年的演变历史中,绘画人最深的体会是:没有球迷,就没有足球。
走廊前半段走到尽头,是一片独特的展区“开始”(IN THE BEGINNING)。这里有日本人模仿中国蹴鞠的画像,有埃及人站立踢球的古老游戏记录,也有十六世纪和十七世纪期间,英格兰的古老足球游戏油画——两个村庄的人追逐一只球这些跟现代足球并没有直接关系,但是博物馆记载着人类历史上任何跟足球有关的点点滴滴。
转过头来,右侧长墙的主题,是令人兴奋的“最伟大的比赛”(THE GREATEST GAME)。在一块长达15米的墙面前,你能欣赏到1966年英格兰队在本土夺取世界杯的经典场面,嵌入墙内的电视画面,不断重放着英格兰队决赛打败前西德队的画面。对于这场最富争议的世界杯决赛,英格兰人没有藏短,至少在博物馆的介绍中,他们承认英格兰队在加时阶段打进的第三个进球,皮球的主体确实没有越过球门线。
另一个电视画面上,循环播放着英格兰队历史上的其他经典战役,1970年世界杯,守门员班克斯面对贝利射门时的神奇扑救;1986年世界杯决赛小组赛3比0战胜波兰,莱因克尔的帽子戏法;1986年世界杯复赛1比2输给阿根廷,马拉多纳的“上帝之手”——这个让英格兰人无比痛恨又无比崇拜的另类天才以及那个“世界杯最伟大进球”,还有1990年世界杯半决赛点球输给德国队的全过程,以及1998年和2002年世界杯的精彩时刻。
再接下来的,是足总杯的传奇比赛,1991年莱因克尔和加斯科因带领托特纳姆热刺队半决赛战胜阿森纳的戏剧性场面,利物浦在2001年的复兴“三冠王”,红军球迷能在他们足总杯决赛1比0侥幸战胜阿森纳的场面中找到一点点慰藉。欧洲赛事的“伟大比赛”,对于英格兰俱乐部来说,同样数不胜数,不过在这个博物馆里,没有比1999年在巴塞罗那,曼联队奇迹般反败为胜打败拜仁慕尼黑,夺取欧洲冠军杯的画面更受欢迎的了。
“最伟大比赛”对面的墙上,是另一个主题“足球实物”。这里陈列的每件物什,不是英格兰足总经年积累下来的珍品,便是球迷无偿奉献的收藏。
想看看1871年谢菲尔德队的球衣是什么样子吗?这是一件毛衣!浅蓝色的衣面,配上深蓝色的袖子,领口是深蓝色的圆领,如果放在今天穿,这将是一件不错的休闲装。不过这件漂亮的球衣当时并没得到谢菲尔德这个历史上最早的足球俱乐部球员的喜爱,因为谢菲尔德也是个多雨之城,阴雨缠绵的天气情况下打球,这种厚毛衣积水后,让球员身上负重不少,严重影响了他们的体能。
想看看英格兰代表队的第一件队服吗?纯白的毛衣!左胸缝制了英格兰足总的标徽。这是1872年历史上第一场国际比赛时英格兰队的队服,对手是苏格兰队。
早年的球衣都是毛衣,英国气候阴冷,穿毛衣当然可以御寒,厚厚的毛衣吸水性能一流,穿上这种毛衣比赛,半场不到,球员们的体力自然严重下降,所以把毛衣当球衣的历史在英格兰足球历史上变成了一个笑话。
最初的护腿板也是那样厚重,球鞋完全是厚底皮鞋,阿斯顿维拉队在1892-1893赛季的球鞋,就是当时英格兰西北矿工下煤井穿的工作鞋。
即便是二十世纪五十年代的“实物”,同样也让人吃惊。1956年足总杯决赛,曼城队守门员德国人特劳曼脖子骨折,他硬是戴着一个特制的保护脖子的皮夹上场比赛,帮助曼城队1比0打败伯明翰队,这个特制皮夹,成了足球博物馆的珍品。有趣的是,特劳曼在二战期间是个德国伞兵,当然,他当年降落的区域不是英格兰,否则曼城队也很难接受这个敌对国守门员了。2002年11月9日的曼彻斯特德比战前,79岁的特劳曼专门从德国赶来观战,老头赛前专门到足球博物馆看了看自己当年佩戴过的器具,这又给博物馆留下了一段佳话。
这里还有一尊独特的奖杯:1879年赫特福德郡足总杯的奖杯。奖杯用青铜铸就,重达17.3公斤,奖杯顶尖,是一个球迷举杯狂饮的小雕像,原来这个地区足总杯是由当地一家酒吧老板解囊赞助的。这个老板可能太实在,奖杯做得如此之沉,以致于决赛结束后,许多精疲力竭的球员都举不起这尊奖杯,因此它被称作“举不起的奖杯”。旁边还有世界杯、英格兰联赛奖杯的复制品,但是都没有这尊古怪奖杯那么有趣。
通向二楼“下半场”的不是楼梯,而是平缓的通道,设计者非常照顾伤残人士对足球的热爱,轮椅能够走到足球博物馆的每一个角落,没有健康的身体,并不会影响你对足球的热爱。
“下半场”的风格跟“上半场”浓厚的历史色彩完全相反。展厅第一部分展示的是球迷和艺术家的各种足球艺术品,以画像为主,贝克汉姆和贝利两位不同时代的足球巨星,各有一张素描巨像并列在墙头,英格兰人对足球的微秒心理可见一斑:巴西人赢得了三届世界杯,他们或许希望曼联这位类似流行歌手般的巨星,也能给这个足球民族带来一点国际荣耀吧。
下一个展区则是一大片分割明显的足球技战术演练区。墙上挂着一个大型电视投影屏幕,屏幕下面则是一个平面的场上球员位置模型,你可以先看看投影屏幕上上演的一幕幕经典足球场面,有马拉多纳连过4名英格兰防守球员射门得分的世界杯经典入球,有加斯科因在1996年欧洲杯上对苏格兰的进球,也有欧文最新的联赛进球。看过电视录像,你只要触摸面前的一个键,就能在平面位置模型上看到这些球星是如何分析场上形式,然后在瞬间做出判断,完成自己创造性演出的。
更多的电视投影屏幕,分析的是临场战术,像1996年欧洲杯英格兰4比1大胜荷兰的比赛所进第三个球,加斯科因突破分给中路谢林汉姆,谢林汉姆假射真传,再分给右路的希勒,后者破门得分。在平面模型上,你可以清晰地看到球的光标在模型上缓慢地移动,球员如何在一次触球过程中,将球从一个区域简洁地转移到另一个区域,不断调动对方防守重心,直到对手防守完全失衡时,才实施致命一击。这种借助现代科技演示出来的足球战术,不但让球迷叹为观止,就是足球专业人士,也会大有收获。
还有一个特别的展区,是“温布利展区”。温布利作为英格兰代表队的主场,目前正处于重建阶段,所有的纪念品都被陈列于此。让英格兰代表队能够引以为豪的,只有36年前那届本土世界杯,当时赫斯特将皮球打中门梁后弹入网窝,射入了世界杯决赛致胜球,在这里你能找到那道历史性的门梁——相信没有哪个德国人愿意触摸这道门梁。
如果看过这么多模型和比赛录象后,你还想亲身体验一下英格兰足球现场气氛,那么沿着一条走道向“迪普戴尔视角”走去吧。走道尽头,正是普莱斯顿队球场两个看台之间的夹角,虽然英甲比赛的竞技水平,不能跟球星云集的英超相比,可球迷的热情在英格兰每个角落都是一样的。遗憾的是你在这个“视角”停留不能超过5分钟,否则普莱斯顿俱乐部就要来收门票了。
了解完现代足球在英格兰发展的历史,看罢那么多场经典比赛的经典瞬间,如果想自己试试脚头的话,足球博物馆有先进手段来测试你临门一脚的水平。
走到一楼跟二楼的隔层,便是参观者检验自己点球功夫的实验场。先缴纳2英镑,然后你有3次射门机会。大门里站着的守门员模特儿,乍一看有点像施梅切尔,不过这个守门员不能移动,因此任何人都很难出现点球被扑出的情况。
可是当你站上12码罚球点时,四周立刻会响起比赛现场的欢腾声,你似乎就是那个将决定世界杯归属的球员,左侧的电视屏幕上,会打出参赛者的名字。这个点球成功率自然极高,可是现场有各种测试仪器,你的射门力量、角度都能在瞬间得出结果,如果打进球门左右两个上角,将得到最高分7分,两个下角是6分,其他位置分数越来越低,如果你想像贝克汉姆那样次次都往球门中路暴射,那么你的射门角度只能得2分。将射门力量的时速,跟你的射门角度得分相乘,就是你的点球得分了。
足球博物馆不会让你随便射3脚就了事,射门之前你得登记自己的详细住址和联系方式,如果你的得分高得离谱,你将进入这里的点球排行榜。每个月都有一次大排名,只要你的点球速度能跟贝克汉姆差不多,角度稍微比他好一点点的话,足球博物馆将给你一份大奖!
“加时赛”阶段能提供的惊喜不多,但是如果你对各个足球历史时期不同的足球和各种球衣感兴趣的话,收获也不会小。
两个小时时间,走出博物馆大门时,普莱斯顿队的主场比赛也已经结束了,球迷们带着兴奋的心情走向不同的酒吧,间或抬头看看这个有些奇怪的博物馆,然后面无表情地继续前行。对这些英格兰球迷来说,他们并不需要从这个足球博物馆里汲取更多营养,因为每个英格兰俱乐部的球场,就是一个足球博物馆,可是对一个外国球迷来说,想要全面地了解现代足球发源地的全貌,普莱斯顿的确值得一行。在历史和现代的交织当中,你能体会到这个事实:足球不仅仅是一项体育运动。
普莱斯顿和曼彻斯特一样,同属于兰开夏郡(Lanca Shire)。这是一个在英国历史上赫赫有名的郡。中世纪时期,这片位于英格兰西北的地区属于兰开斯特公爵的封地。这个贵族世家建立了英格兰盛极一时的兰开斯特王朝,先后有亨利四世、亨利五世和亨利六世三位君王在位,为后来的莎士比亚剧本提供了丰富的历史创作资源。
十五世纪中叶,和兰开夏郡近在咫尺的约克地区贵族约克公爵,向此时当政的兰开斯特王朝挑战,为的是争夺英格兰王位,这就是英格兰历史上著名的“红白玫瑰之战”。白玫瑰是约克公爵家族的徽章,红玫瑰则代表了兰开斯特,因此如今的兰开夏郡又有“红玫瑰郡”之称。
当历史走入十八世纪后,就在蒸气机发明之前,兰开夏郡是最先利用水力发动机为动力,进行纺织工作的地区之一。从此,当地的曼彻斯特成为了全世界的纺织业头号基地,“世界工场”之称由此发源。到了十九世纪,兰开夏郡成为了世界棉纺工业的中心,工场上万,雇工数以十万计,产品通过临近的大港利物浦行销世界。
在早年,兰开夏郡辖区颇广,不仅包括曼彻斯特和利物浦这两个举世皆知的大都市,而且也涵盖了普莱斯顿、布莱克本、布莱克普和博尔顿等多个地区,到了二十世纪七十年代,兰开夏郡的人口总数已经超过了500万人口,这占据了全英国10%的人口总数。到1974年,英国政府对行政区重新进行划分,曼彻斯特和利物浦两个大城市从兰开夏郡中独立出去,成为了两个新建的都市郡,不过在英国人习惯的描述中,因为纺织工业和文化传统的类同,人们仍然喜欢称曼彻斯特为兰开夏郡属地。只是调整之后的兰开夏郡,总人口降到了150万,首府便是普莱斯顿。
这个传统静谧的小城,从利物浦出发不过45公里,紧靠着里布尔河,只有13万人口。这座小城也以纺织业闻名,著名发明家阿克赖特就在这里发明并使用了水力纺织机,在市中心的哈里斯博物馆对他有着详实的介绍。
普莱斯顿再往西前行20公里,海滨游乐城市布莱克普是近年来一座极受英国人和国际游客瞩目的城市。这座城市由一座小渔村开始发展,在1846年拉通铁路线后,因为靠近英格兰西北地区的各大工业城市,逐渐成型,并且以夏季海滨胜景、度假村和高尔夫球场闻名。自九十年代以来,英国政府逐渐放宽对这种旅游城市的约束,而在传统工业行业衰败后,布莱克普也开始集中开发旅游资源,公共赌场形成了这座城市又一种招徕游客的产业。不到15万人口的小城,居然有近6000多家酒店旅馆,在欧洲也有了相当的知名度,每年来这里造访的游客超过千万人次,成了兰开夏郡最富有的城市。
这里的海滩虽然受环境影响,每年能下海游泳的时间不过三个月,可是长度超过10公里的海滨地带,每年夏天都会人满为患。三条深入海中的长桥两旁,各种赌场、游乐场、酒吧和餐馆林立,一座高达158米的凭海眺望塔,外型上颇似埃菲尔铁塔,据说是百年前所立。
布莱克普也有一个足球俱乐部,不过并不太成功,至今属于英格兰乙级联赛。(未完待续)
足球博物馆
如果这个世界上有哪个博物馆连厕所都用足球来标识性别,这个博物馆一定是英格兰足球博物馆。在这个有趣的博物馆男厕所大门上,你会看到一张男性足球运动员足球比赛的照片,场景当然是排人墙防范对方定位球时,球员们伸手护住代表自己性别特征的紧要部位;女厕所大门上也有一张照片:一队女足运动员们在训练中做下蹲动作。
也许有些滑稽,但是在足球博物馆的厕所大门上,看到这两张图片,那种幽默感可意会不可言传——瞧瞧图片上球员们的姿态,你就知道走进这张大门后的标准形体动作。
现代足球发源地的足球博物馆,馆址设在英格兰西北小镇普莱斯顿,有点让人莫名其妙。这个博物馆并不难找,驱车从曼彻斯特或者利物浦出发,在高速公路M6上奔驰30分钟,就能达到普莱斯顿。下了高速公路,朝着普莱斯顿俱乐部主场迪普戴尔球场(Deepdale Stadium)的方向走,你就能到达这个博物馆。
博物馆是2001年完工的,在当时是轰动一时的新闻,也是英格兰足总的一大政绩。不过这个足球博物馆规模不但不大,走近一看,甚至觉得有些寒酸——博物馆跟普莱斯顿队的主场迪普戴尔球场连为一体,简直就像是英甲弱旅普莱斯顿队的附庸。
赶到博物馆的这个周末午后,正好有一场普莱斯顿队主场的比赛,熙熙攘攘的人流向球场汇集,博物馆入口跟球场入口不到百米,球场人声鼎沸,博物馆门可罗雀。
5镑的门票是参观这个博物馆的代价,只有走进大门,跟门卫聊上两句,才能知道英格兰足球博物馆,这个名声不小的足球历史纪念地,把自己的所在和不太出名的迪普戴尔球场合成一体的原因。
普莱斯顿是英格兰最早的俱乐部之一,更重要的是,当英格兰足球联赛在1888年问世时,普莱斯顿是英格兰联赛第一个冠军。他们在现代足球第一个联赛的处子赛季,以22轮18胜4平的不败成绩夺冠,同一个赛季他们还夺取了足总杯,成为英格兰足球历史上第一个“双冠王”。一个赛季联赛、杯赛保持不败,或者说是在所有的赛事中保持不败(当时还没有欧洲的俱乐部赛事),普莱斯顿的纪录,是没有后来者能够打破的,1889-1890赛季,普莱斯顿蝉联联赛冠军,成为了英格兰联赛初期最著名的俱乐部。虽然在此后102年里,普莱斯顿未能再度问鼎英格兰顶级联赛冠军,但在“二战”之前,他们一直是英格兰的足球劲旅,利物浦最伟大的教练苏格兰人比尔·香克利(Bill Shankly)就曾在普莱斯顿效力多年,是该俱乐部的后防中坚。至今普莱斯顿和利物浦还保持着亲密的关系,尽管属于不同联赛、不同级别,可彼此的球员交往非常频繁,在迪普戴尔球场的看台一侧,还写有“向利物浦致敬”的标语。
英格兰联赛从普莱斯顿时代发迹,将英格兰足球博物馆建在联赛发祥地的普莱斯顿,在尊重历史、保持传统的英国人眼中是顺理成章的事。
老门卫得意地向孤独的来访者眨了眨眼睛,身为普莱斯顿的球迷,他那无比的骄傲,能够从一百多年前的历史中找到值得骄傲的源头。
博物馆面积并不大,像一把锥子一样,插在普莱斯顿球场的比尔·香克利看台和南看台之间,整个建筑只有两层楼,但是整体结构别具匠心。
博物馆分成三个部分。穿过大堂,走进一楼展览厅时,抬头可以看到一块醒目的铭牌:上半场(FIRST HALF) 。这个展厅被布置成一条长长的回廊,左侧是英格兰杯赛、联赛和代表队的历史和经典赛事,另一侧是不同时代球迷生活和不同社会历史背景介绍。从这条弯曲的回廊走出来,沿着斜坡走上二楼,又可以看到一块铭牌:下半场(SECOND HALF)。“下半场”的内容,包括了足球规则的变迁,跟足球有关的各种游戏、艺术品、足球器具和足球基本技术的种种介绍,还包括了足球战术的现场演习设备和其他相关教练工具,足球媒体报道方法的演变也能在这里找到痕迹,你甚至能在这里看到不同的场地草皮。
要想更直观地了解足球,“下半场”还有一条通道直伸向球场,走到通道尽头,正好是普莱斯顿主场两个看台之间的缝隙,站在这个玻璃幕墙的小看台上,普莱斯顿的主场比赛尽现眼前。
“上半场”和“下半场”之间,应该是“中场休息”。在一楼和二楼之间,果然有一个隔层,推开一道紧闭的大门,里面是一片开阔的空地,正好跟足球场禁区面积一样。这间大厅的另一头,是一个球门,球门里有一个守门员模型,正是以上一任英格兰国家队主力门将大卫·西曼的身形模式设置的。
参观者可以在“中场休息”时间,到这个禁区里演练一番点球技术——整个大厅由电脑监控,你的每一脚射门都能得出一个准确的分数:球打在左右两个紧贴立柱的死角,得分为9分,左右两个紧贴门柱的上角为8分,越靠近守门员的位置,得分则越低。起脚射门的同时,现场的测量仪器能够准确地测试出试脚者踢球时球滚动或飞行的速度,不同速度得分不同,利用一套科学的足球测算公式,将踢球速度和角度两种数据加以科学分析,最终就能给试脚者一个得分。
博物馆建立以来,已经有21万人次到这里来测试自己的射门功力,出3英镑,你就能进入博物馆电脑统计的“射门排行榜”。博物馆工作人员会把测试者的详细联系方式记录下来,然后结合你的射门成绩,每个赛季进行统一排名,前5名将获得到现场观看足总杯决赛的机会。在博物馆的统计榜上,第一名仍然是在博物馆开馆时前来喝彩的前英格兰著名国脚皮尔斯,他的左脚射门在这里创下的纪录,仍然是后来者无法企及的。
“上下半场”打完,如果意犹未尽,那就走进“加时赛”吧。从“下半场”下楼出来,又回到博物馆大堂,出口的右侧,是各种足球纪念品专卖店——想要看“加时赛”,额外掏钱是你惟一的选择。
这个寂静的午后,博物馆的“上半场”冷冷清清,工作人员都跑到“下半场”那个狭小的看台一角去支持普莱斯顿队了,工作人员都是普莱斯顿本地人,自然也都是普莱斯顿俱乐部的死忠球迷。足球博物馆没有任何讲解员,只要你用心地去看,细心地去听,所有疑问都能找到答案。
走进那条弯曲的通道,左侧墙上,有着很长一大片牌匾,这就是从1888-1889赛季至今,所有英格兰联赛和杯赛的成绩榜。稍微数数,利物浦的球迷会非常得意,截止到2004年初,普莱斯顿的兄弟俱乐部利物浦共夺得了18个顶级联赛冠军,6个足总杯冠军;曼联的荣誉也是惊人的:14个顶级联赛冠军,10个足总杯;接下来就是阿森纳,11个顶级联赛冠军,9次夺走足总杯。英格兰足球历史上的传统三强,至今仍是英国足球巨人。
从写尽了荣誉的牌匾走进“上半场”,参观者如同回到了现代足球一百多年来的历史当中。长廊右侧的主题是“高于比赛”(MORE THAN A GAME)这里记载着从十九世纪中期中学生们在私立学校,按照各自不同的规则踢球开始,到这些中学生们走进大学,在剑桥大学确定现代足球的“剑桥规则”,足球从原始走向现代的历史进程。同时还有详细的介绍,让你看到在中部和东部的伯明翰和谢菲尔德工矿区,煤矿和钢铁工人们如何在阴湿寒冷的冬季,喝上两口烈酒,然后在旷野中尽情追逐一只皮球以取暖的场景。
这一面的展示台墙上,不仅陈列有最早时期用皮革缝制的足球,还有丰富的时代背景介绍,所有这些将现代足球在英格兰诞生的历史背景向参观者作了一番着仔细的描述。
往前两步,你还会看到足球发展史上一个里程碑式的时刻——十九世纪末职业球员的出现。职业足球也是从英格兰西北这个现代职业足球的摇篮出现的。当时这里是英国经济最发达的地区,人们思想解放程度也最高。现代足球在蓬勃发展多年后,运动规则逐渐确立,也在公众当中形成了广泛的影响,市场价值体现了出来。由于有大量的足球观众,市场需求高水平、周期稳定的足球比赛出现,于是一些地方足球俱乐部开始为优秀的足球运动员支付稳定的工资,这便催生了职业球员。
当时的英格兰足总对球员职业化强烈反对,在那个时代背景下,让一项被上层社会认为是工人阶层业余游戏的运动变成一种社会正规行业,在许多老派绅士眼中是不可思议的。足总为了杜绝职业化现象,采取了各种惩罚性的限制手段,包括将拥有职业球员的俱乐部除名,甚至后来给球员限薪的管理手段。这个历史时代的各种文件、草案、足球用具,都被详实地陈列在不同的橱窗和展台上。
毫无疑问,在这个展厅里,足总杯原型仿制品也陈列其间,作为现代足球历史上最悠久的比赛,足总杯在英国球迷心目中的地位,一直到二十世纪八十年代,都要高于联赛冠军。
驻足在足总杯面前,你如果再上前一步,站在由头顶灯光照出的光环里,现场的解说设备受到感应后开始启动。一个苍老的声音开始介绍1870年足总杯决赛是如何在泥泞的场地上进行的,1890年的普莱斯顿队如何成为第一支销售足总杯决赛门票而大获收益的球队,以及业余球队在百年前是怎样参加足总杯竞争的。这个故事很长很长,不过你可以随时选择自己想听的片段。悠长的历史,跟现代化的讲解方式结合成一体,你可以主动选择哪些事实需要了解,以及放弃那些自己不感兴趣的事实。或许只有一个真正有心、也有足够时间在英格兰足球历史中寻幽访古的人,才能细细地听完这段历史的诉说;然而现代的所谓足球球迷,随意在挥洒间予取予求,任意取舍间,还有多少人能扫却这历史上的灰尘……
足总杯之外,便是联赛冠军的排列。英格兰联赛从创办到目前所产生过的113个冠军,在“上半场”入门处的那面长墙上都能找到自己的位置,有三大豪门的长篇历史:查普曼在二十世纪二十年代中期开始缔造的阿森纳王朝,九十年代中后期法国人旺热对“枪手”阿森纳采取的与欧洲大陆同步式的变革;香克利、帕斯利在二十世纪六十年代到八十年代建筑起来的利物浦王朝,以及那首脍炙人口的利物浦队歌《你永远不会独行》(You will never walk alone )苏格兰人巴斯比从五十年代末开始创造的曼联传统,第一批“巴斯比男孩”在慕尼黑空难中的大悲剧,和后来第二批“巴斯比男孩”将曼联推上历史高峰的伟绩。其余像利兹联、托特纳姆热刺、布莱克本、阿斯顿维拉和切尔西等地区强队的风光时刻也历历在目。
介绍或长或短,但荣耀却是永存的。在充满悬念和刺激的杯赛中,在以周期出现的联赛中,一个又一个的俱乐部,承载了不同地区人群的希望和幸福,足球的种子就这样长久地栽进了英格兰人心中,并且从此代代相传。
长廊上展现的不仅仅是一部英格兰足球的历史,编纂者没有忽略不同历史背景下英格兰的社会现状。例如1906年曼城球星梅勒迪斯因为足总处罚停赛7个月后,转投曼联,介绍这个事件,就包括了英国政府对劳工薪水设置上限的社会影响。威尔士天才梅勒迪斯根本不满足英格兰足总制定的5英镑最高周薪的限制,曼城队为了留住他,必须私下付给他额外的薪水。这种通过绕开薪金上限的做法,其实在那个时代的职业足球俱乐部中是十分常见的,大家心照不宣而已。
每周5英镑的薪金上限,和当时英国政府对所有劳工制定的薪金上限是一致的,这在现在的球迷看来,真是很难想象,如今享受着时尚明星地位的职业足球明星们,在百年前的社会地位,和普通工人的收入水准一样的低下,而职业球员工会和其他行业工人工会一样,在“二战”之前,始终都为了谋取更好的福利待遇,和政府进行着长久的抗争。
被英足总查处而加盟曼联后,梅勒迪斯,这个号称英国足球历史上的第一个真正意义上的球星,仍然没少拿薪金上限之外的额外钱,不过他终生都在反抗这种侵害球员利益的社会制度,英格兰职业球员工会,就是梅勒迪斯退役后发起的,至今对英国乃至欧洲足球都保持着巨大影响。职业球员工会在二十年代的一张宣传画(如图),也是梅勒迪斯设计的,这个充满争议的传奇人物,不仅凭借精湛球技在英格兰博取了不世名声,也是薪金上限事件、造成曼城曼联同城兄弟彼此仇视的焦点人物。
当英国足球在二十世纪初进入第一个黄金时代,所有的足球器具都发生了革命性变化。缝制足球的线,从足球的表皮上消失,这是一大进步:摆在面前的两种不同足球,伸手去摸一摸,瞬间就能感到巨大的差异。这便是现代工艺对足球的影响。
第一次世界大战没有对英国足球产生太大影响,三十年代初阿森纳崛起为第一支真正一统英格兰足坛的王朝球队,10年内5夺顶级联赛冠军。在这个时期内,护腿板跟球鞋的工艺也有了新的变化。第二次世界大战随即爆发,则是对英国足球灾难性的打击。在博物馆的长廊上,你能找到战争侵蚀足球的史实:士兵们在伦敦南部的足球场地上出操打靶——当人类生存危机时,足球得给战争让路。“二战”后,足球又进入了一个黄金阶段,第一场观众达6位数的足球比赛频繁在英格兰出现。战争过后,足球在那个百废待兴的年代里,成为了人们忘记伤痛的主要娱乐方式,在这个时代里,足球不再只是劳工阶层的消遣方式,即便是高层贵族,甚至王公大臣,也到足球场边“与民同乐”,社会阶级的矛盾,至少在足球场上和场边,出现了一种融合的迹象。
故事延续至今。这的确是“高于比赛”的内容,百年来的足球历史和百年来的人类历史交织在一起,战争、科技和经济都在影响着足球的发展,而足球也在影响着社会的进程,1957年曼联队的慕尼黑空难,1984年足球场上的海塞尔惨案和1985年的希尔斯堡惨案,1990年加斯科因在意大利流下的眼泪,1999年曼联神奇的“三冠王”……在这条长廊上,你能感受到英格兰足球浮沉的脉搏,你能体会到,没有英格兰,足球仍将是世界第一运动,但是没有足球,英格兰将是一个苍白平凡的民族。
然而你不能在这面墙前走得太快,因为对面墙上,包含了另一个主题“球迷的生活”(A FAN’S LIFE)。基本上也是按照时间循序排列的,从第一张足总杯比赛的球票,到2002年春天诺丁汉森林主场上举行的婚礼。用这么大的篇幅介绍球迷的生活,因为英格兰足球在一百多年的演变历史中,绘画人最深的体会是:没有球迷,就没有足球。
走廊前半段走到尽头,是一片独特的展区“开始”(IN THE BEGINNING)。这里有日本人模仿中国蹴鞠的画像,有埃及人站立踢球的古老游戏记录,也有十六世纪和十七世纪期间,英格兰的古老足球游戏油画——两个村庄的人追逐一只球这些跟现代足球并没有直接关系,但是博物馆记载着人类历史上任何跟足球有关的点点滴滴。
转过头来,右侧长墙的主题,是令人兴奋的“最伟大的比赛”(THE GREATEST GAME)。在一块长达15米的墙面前,你能欣赏到1966年英格兰队在本土夺取世界杯的经典场面,嵌入墙内的电视画面,不断重放着英格兰队决赛打败前西德队的画面。对于这场最富争议的世界杯决赛,英格兰人没有藏短,至少在博物馆的介绍中,他们承认英格兰队在加时阶段打进的第三个进球,皮球的主体确实没有越过球门线。
另一个电视画面上,循环播放着英格兰队历史上的其他经典战役,1970年世界杯,守门员班克斯面对贝利射门时的神奇扑救;1986年世界杯决赛小组赛3比0战胜波兰,莱因克尔的帽子戏法;1986年世界杯复赛1比2输给阿根廷,马拉多纳的“上帝之手”——这个让英格兰人无比痛恨又无比崇拜的另类天才以及那个“世界杯最伟大进球”,还有1990年世界杯半决赛点球输给德国队的全过程,以及1998年和2002年世界杯的精彩时刻。
再接下来的,是足总杯的传奇比赛,1991年莱因克尔和加斯科因带领托特纳姆热刺队半决赛战胜阿森纳的戏剧性场面,利物浦在2001年的复兴“三冠王”,红军球迷能在他们足总杯决赛1比0侥幸战胜阿森纳的场面中找到一点点慰藉。欧洲赛事的“伟大比赛”,对于英格兰俱乐部来说,同样数不胜数,不过在这个博物馆里,没有比1999年在巴塞罗那,曼联队奇迹般反败为胜打败拜仁慕尼黑,夺取欧洲冠军杯的画面更受欢迎的了。
“最伟大比赛”对面的墙上,是另一个主题“足球实物”。这里陈列的每件物什,不是英格兰足总经年积累下来的珍品,便是球迷无偿奉献的收藏。
想看看1871年谢菲尔德队的球衣是什么样子吗?这是一件毛衣!浅蓝色的衣面,配上深蓝色的袖子,领口是深蓝色的圆领,如果放在今天穿,这将是一件不错的休闲装。不过这件漂亮的球衣当时并没得到谢菲尔德这个历史上最早的足球俱乐部球员的喜爱,因为谢菲尔德也是个多雨之城,阴雨缠绵的天气情况下打球,这种厚毛衣积水后,让球员身上负重不少,严重影响了他们的体能。
想看看英格兰代表队的第一件队服吗?纯白的毛衣!左胸缝制了英格兰足总的标徽。这是1872年历史上第一场国际比赛时英格兰队的队服,对手是苏格兰队。
早年的球衣都是毛衣,英国气候阴冷,穿毛衣当然可以御寒,厚厚的毛衣吸水性能一流,穿上这种毛衣比赛,半场不到,球员们的体力自然严重下降,所以把毛衣当球衣的历史在英格兰足球历史上变成了一个笑话。
最初的护腿板也是那样厚重,球鞋完全是厚底皮鞋,阿斯顿维拉队在1892-1893赛季的球鞋,就是当时英格兰西北矿工下煤井穿的工作鞋。
即便是二十世纪五十年代的“实物”,同样也让人吃惊。1956年足总杯决赛,曼城队守门员德国人特劳曼脖子骨折,他硬是戴着一个特制的保护脖子的皮夹上场比赛,帮助曼城队1比0打败伯明翰队,这个特制皮夹,成了足球博物馆的珍品。有趣的是,特劳曼在二战期间是个德国伞兵,当然,他当年降落的区域不是英格兰,否则曼城队也很难接受这个敌对国守门员了。2002年11月9日的曼彻斯特德比战前,79岁的特劳曼专门从德国赶来观战,老头赛前专门到足球博物馆看了看自己当年佩戴过的器具,这又给博物馆留下了一段佳话。
这里还有一尊独特的奖杯:1879年赫特福德郡足总杯的奖杯。奖杯用青铜铸就,重达17.3公斤,奖杯顶尖,是一个球迷举杯狂饮的小雕像,原来这个地区足总杯是由当地一家酒吧老板解囊赞助的。这个老板可能太实在,奖杯做得如此之沉,以致于决赛结束后,许多精疲力竭的球员都举不起这尊奖杯,因此它被称作“举不起的奖杯”。旁边还有世界杯、英格兰联赛奖杯的复制品,但是都没有这尊古怪奖杯那么有趣。
通向二楼“下半场”的不是楼梯,而是平缓的通道,设计者非常照顾伤残人士对足球的热爱,轮椅能够走到足球博物馆的每一个角落,没有健康的身体,并不会影响你对足球的热爱。
“下半场”的风格跟“上半场”浓厚的历史色彩完全相反。展厅第一部分展示的是球迷和艺术家的各种足球艺术品,以画像为主,贝克汉姆和贝利两位不同时代的足球巨星,各有一张素描巨像并列在墙头,英格兰人对足球的微秒心理可见一斑:巴西人赢得了三届世界杯,他们或许希望曼联这位类似流行歌手般的巨星,也能给这个足球民族带来一点国际荣耀吧。
下一个展区则是一大片分割明显的足球技战术演练区。墙上挂着一个大型电视投影屏幕,屏幕下面则是一个平面的场上球员位置模型,你可以先看看投影屏幕上上演的一幕幕经典足球场面,有马拉多纳连过4名英格兰防守球员射门得分的世界杯经典入球,有加斯科因在1996年欧洲杯上对苏格兰的进球,也有欧文最新的联赛进球。看过电视录像,你只要触摸面前的一个键,就能在平面位置模型上看到这些球星是如何分析场上形式,然后在瞬间做出判断,完成自己创造性演出的。
更多的电视投影屏幕,分析的是临场战术,像1996年欧洲杯英格兰4比1大胜荷兰的比赛所进第三个球,加斯科因突破分给中路谢林汉姆,谢林汉姆假射真传,再分给右路的希勒,后者破门得分。在平面模型上,你可以清晰地看到球的光标在模型上缓慢地移动,球员如何在一次触球过程中,将球从一个区域简洁地转移到另一个区域,不断调动对方防守重心,直到对手防守完全失衡时,才实施致命一击。这种借助现代科技演示出来的足球战术,不但让球迷叹为观止,就是足球专业人士,也会大有收获。
还有一个特别的展区,是“温布利展区”。温布利作为英格兰代表队的主场,目前正处于重建阶段,所有的纪念品都被陈列于此。让英格兰代表队能够引以为豪的,只有36年前那届本土世界杯,当时赫斯特将皮球打中门梁后弹入网窝,射入了世界杯决赛致胜球,在这里你能找到那道历史性的门梁——相信没有哪个德国人愿意触摸这道门梁。
如果看过这么多模型和比赛录象后,你还想亲身体验一下英格兰足球现场气氛,那么沿着一条走道向“迪普戴尔视角”走去吧。走道尽头,正是普莱斯顿队球场两个看台之间的夹角,虽然英甲比赛的竞技水平,不能跟球星云集的英超相比,可球迷的热情在英格兰每个角落都是一样的。遗憾的是你在这个“视角”停留不能超过5分钟,否则普莱斯顿俱乐部就要来收门票了。
了解完现代足球在英格兰发展的历史,看罢那么多场经典比赛的经典瞬间,如果想自己试试脚头的话,足球博物馆有先进手段来测试你临门一脚的水平。
走到一楼跟二楼的隔层,便是参观者检验自己点球功夫的实验场。先缴纳2英镑,然后你有3次射门机会。大门里站着的守门员模特儿,乍一看有点像施梅切尔,不过这个守门员不能移动,因此任何人都很难出现点球被扑出的情况。
可是当你站上12码罚球点时,四周立刻会响起比赛现场的欢腾声,你似乎就是那个将决定世界杯归属的球员,左侧的电视屏幕上,会打出参赛者的名字。这个点球成功率自然极高,可是现场有各种测试仪器,你的射门力量、角度都能在瞬间得出结果,如果打进球门左右两个上角,将得到最高分7分,两个下角是6分,其他位置分数越来越低,如果你想像贝克汉姆那样次次都往球门中路暴射,那么你的射门角度只能得2分。将射门力量的时速,跟你的射门角度得分相乘,就是你的点球得分了。
足球博物馆不会让你随便射3脚就了事,射门之前你得登记自己的详细住址和联系方式,如果你的得分高得离谱,你将进入这里的点球排行榜。每个月都有一次大排名,只要你的点球速度能跟贝克汉姆差不多,角度稍微比他好一点点的话,足球博物馆将给你一份大奖!
“加时赛”阶段能提供的惊喜不多,但是如果你对各个足球历史时期不同的足球和各种球衣感兴趣的话,收获也不会小。
两个小时时间,走出博物馆大门时,普莱斯顿队的主场比赛也已经结束了,球迷们带着兴奋的心情走向不同的酒吧,间或抬头看看这个有些奇怪的博物馆,然后面无表情地继续前行。对这些英格兰球迷来说,他们并不需要从这个足球博物馆里汲取更多营养,因为每个英格兰俱乐部的球场,就是一个足球博物馆,可是对一个外国球迷来说,想要全面地了解现代足球发源地的全貌,普莱斯顿的确值得一行。在历史和现代的交织当中,你能体会到这个事实:足球不仅仅是一项体育运动。
普莱斯顿和曼彻斯特一样,同属于兰开夏郡(Lanca Shire)。这是一个在英国历史上赫赫有名的郡。中世纪时期,这片位于英格兰西北的地区属于兰开斯特公爵的封地。这个贵族世家建立了英格兰盛极一时的兰开斯特王朝,先后有亨利四世、亨利五世和亨利六世三位君王在位,为后来的莎士比亚剧本提供了丰富的历史创作资源。
十五世纪中叶,和兰开夏郡近在咫尺的约克地区贵族约克公爵,向此时当政的兰开斯特王朝挑战,为的是争夺英格兰王位,这就是英格兰历史上著名的“红白玫瑰之战”。白玫瑰是约克公爵家族的徽章,红玫瑰则代表了兰开斯特,因此如今的兰开夏郡又有“红玫瑰郡”之称。
当历史走入十八世纪后,就在蒸气机发明之前,兰开夏郡是最先利用水力发动机为动力,进行纺织工作的地区之一。从此,当地的曼彻斯特成为了全世界的纺织业头号基地,“世界工场”之称由此发源。到了十九世纪,兰开夏郡成为了世界棉纺工业的中心,工场上万,雇工数以十万计,产品通过临近的大港利物浦行销世界。
在早年,兰开夏郡辖区颇广,不仅包括曼彻斯特和利物浦这两个举世皆知的大都市,而且也涵盖了普莱斯顿、布莱克本、布莱克普和博尔顿等多个地区,到了二十世纪七十年代,兰开夏郡的人口总数已经超过了500万人口,这占据了全英国10%的人口总数。到1974年,英国政府对行政区重新进行划分,曼彻斯特和利物浦两个大城市从兰开夏郡中独立出去,成为了两个新建的都市郡,不过在英国人习惯的描述中,因为纺织工业和文化传统的类同,人们仍然喜欢称曼彻斯特为兰开夏郡属地。只是调整之后的兰开夏郡,总人口降到了150万,首府便是普莱斯顿。
这个传统静谧的小城,从利物浦出发不过45公里,紧靠着里布尔河,只有13万人口。这座小城也以纺织业闻名,著名发明家阿克赖特就在这里发明并使用了水力纺织机,在市中心的哈里斯博物馆对他有着详实的介绍。
普莱斯顿再往西前行20公里,海滨游乐城市布莱克普是近年来一座极受英国人和国际游客瞩目的城市。这座城市由一座小渔村开始发展,在1846年拉通铁路线后,因为靠近英格兰西北地区的各大工业城市,逐渐成型,并且以夏季海滨胜景、度假村和高尔夫球场闻名。自九十年代以来,英国政府逐渐放宽对这种旅游城市的约束,而在传统工业行业衰败后,布莱克普也开始集中开发旅游资源,公共赌场形成了这座城市又一种招徕游客的产业。不到15万人口的小城,居然有近6000多家酒店旅馆,在欧洲也有了相当的知名度,每年来这里造访的游客超过千万人次,成了兰开夏郡最富有的城市。
这里的海滩虽然受环境影响,每年能下海游泳的时间不过三个月,可是长度超过10公里的海滨地带,每年夏天都会人满为患。三条深入海中的长桥两旁,各种赌场、游乐场、酒吧和餐馆林立,一座高达158米的凭海眺望塔,外型上颇似埃菲尔铁塔,据说是百年前所立。
布莱克普也有一个足球俱乐部,不过并不太成功,至今属于英格兰乙级联赛。(未完待续)