永远的涅磐
推荐阅读：我的帝国无双、明天下、最后的超级战士、铁骨铸钢魂、权谋天下：姑姑太撩人、特种兵之军人荣耀、张雯小龙雯雯、错误的邂逅、重生之绝世弃少、程璟然赵苏禾
一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】，精彩小说无弹窗免费阅读！
“只有获得慧，才能达到最终解脱的涅磐境界。”
kurt cobain企图通过自杀解除自己在人世的痛苦。他离开了，留下的却是人们对他乃至这个乐队鼎盛时期的巨大怀念。
当我在偌大的花园广场上，看着那些还有着无限青春与活力的少男少女们，用他们的蓬勃激情和横溢才华来表达对这位音乐传奇人物的怀念时，我就这样一点点地被他们感动直至与他们一起为涅磐的音乐摇摆、呐喊、疯狂。
我曾经跟他们一样是那么年轻，那么充满激情，不经任何召唤就可以喷薄而出，奋力展现我们对生命和青春的全部呐喊。我看着这四支乐队：ing、冰淇凌、混合物、空盒子，这里面最长的不过组建一年，最短的却短短只有几天，可是，他们为音乐所付出的努力，我看到了。
不管是还在练习吉他基本功的初学者，还是短短只学了几个月就敢上台表演的爱好者，甚至边学边练就赶着组建乐队试图走出一片自己的音乐天地的年轻人们，他们是这样的让我惊叹：年轻真的，真的，真的是太好。
当我在那震天的音乐轰鸣中看着有人忘情投入，有人受不了这样的巨大音响而“仓皇出走”时，我依旧是个边缘人，但是却在这巨大的音乐感染和感动中忍不住为他们鼓掌，为他们呐喊。很多时候，我都已经分不清是被这些少男少女表演的涅磐的音乐所感动，还是为这舞台上的这些音乐赤子们的忘情演出而感动，只是在那一刻，我的心已经在音乐声中和他们交汇在一起。
自己听摇滚也已经有一段时间了，可是这却是让我最受震撼的一次。看着最开始在乐队演出前人群的越集越多，到后来慢慢地因为唱到涅磐乐队的经典单曲，一些人因为不习惯这种地下摇滚式的呐喊而走掉，我才感到原来，并不是每人都对音乐的理解趋于一致。其实，有一部分人，有一种音乐就是需要你俯下身去才会真正了解的。就像现在演唱的smells like teen spirit 一样，有多少人会真正理解kurt的演唱呢？我看到那位唱kurt的歌演唱的特别好也特别投入地小个子男生时，暗自十分吃惊，惊讶于他可以把这里变成一个具有真正演唱会气氛的能力。这个男孩身上散发出音乐灵气和音乐爆发力绝不可小视，我一度还觉得这种现场演唱比我所听过的下载或者网站音乐都还充满感染力。可是，当知道真正的kurt在演唱时的那种呐喊、那种嘶吼和痛苦的呻吟般的状态，是他内心的狂燥、愤怒、压抑、扭曲、病态、激烈的矛盾冲突真实表现时，我突然才感到cobain最深层的恐惧和脆弱的心，——小男孩唱的虽然很好表演很埋力却终究不过是一场模仿秀，而nirvana音乐里有的那种躁动不安和最深的孤寂，只有我们仔细聆听并了解他们的真实生活经历才会明白。
nirvana(中文译“涅磐”)是一支80年代末诞生，在九十年代盛极一时的摇滚乐队。90年代，美国的失业危机重新抬头，朋克乐在音乐界再度爆炸，西雅图的grunge音乐风暴引起了强烈的反响与轰动，nirvana就是在这样的背景下诞生的，灵魂人物kurt cobain和前the melvins乐队成员krist novoselic组成了乐队的核心，乐队的鼓手和乐队的名字多次更换，在录制第二张唱片的时候固定了dave grohl的鼓手位置。kurt负责主音和吉它，chris负责低音吉它。乐队名字的意思是：完美的天赐的福。
kurt cobainkurt1967年2月20日出生于美国西部华盛顿州的阿伯丁市，阿伯丁是一个不算繁华的小城，距西雅图不到百里。但阿伯丁地区的自杀率却名列全美前茅。这便是kurt成长之处。
1975年kurt刚满8岁时，他父母由于感情裂隙而离异。这是kurt一生中第一个重大事件，从此原本活泼、爱表演的kurt变了，他内向，将一切只藏在心底。以后在nirvana中呆过的乐手大多来自离异的家庭。在父母离异后，他学会了用音乐作为逃避和武器。
kurt也曾经打过工他每天开着破车和另两个同事去送货，但他不久就厌烦了，那两个人高马大的同事对他十分不满，而他则说“我没法和那两个俗人相处”这段时间他的胃被弄坏了。这将是今后折磨他甚至诱导他致死的难以忍受的痛苦。他只能用麻醉剂来麻痹自己，甚至毒品。
1990年9月，当dave所在的scream巡演到洛杉矶市，乐队的贝司手因为感情问题退出，巡演停止，dave囊中羞涩进退两难，他的朋友、the melvins的奥斯本让他同涅磐联系，在短暂的交谈后，dave立即飞到了西雅图。
也许是这段时间各种变动过于激烈，加上虽然和芬格公司签了约，乐队却总是缺少现钱，kurt在情绪低落中染上了真正的毒品。当krist和dave得知此事后焦急万分，krist是个酒鬼，dave在中学时就吸过大麻，但他们知道这可不是闹着玩的。他们都爱着kurt，劝他不要玩火自焚。但毕竟这危险的一步已然迈出。
1992年1月11日，nevermind成为排行榜冠军，超过了u2、gun & rose，甚至将michale jackson挤下了台。同时它也在法国、西班牙、比利时、加拿大、瑞典、爱尔兰等诸多国家成为榜首，在世界主要市场全部进入前10。两三年之内，它在全球销量将超过10000000。空前的成功与显赫的名声显然令kurt不知所措，而混乱的生活带给他首要的礼物便是胃病的加剧。当他痛苦的满地打滚不断呕吐时，甚至想要一死了之。他的毅力消退下去，紧张和莫名的愤怒使他又为自己找到了染毒的理由。他开始和courtney大过其瘾，几次由于过量而晕倒。
1994年1月。涅磐在西雅图中心剧场作了一场精彩的演出，不同的是在场的谁都没有想到这将是这个风华正茂的乐队在美国最后一场演出。也就是这个月，公司要求对in utero的封套设计稍作改动，以便在一些地方能够销售。kurt答应了，同时将rape me这首歌名改成了waif me，这样两处作了改动的版本被送往了新加坡，它是世界上唯一查禁in utero的国家。1月28日，涅磐最后一次共同录制作品小样。几年以来，名声、金钱、不同的音乐追求已将这几个昔日伙伴日渐分离，他们已经表达过想要录制各自作品的打算。kurt想要搞的是lo-fi，并梦想开一家“剥削唱片公司”“招一邦街头流浪艺人、弱智、残疾、精神病患者在封面上，然后贴上$20的标签，用来剥削买它的收藏家。”
到了这个时候，kurt的胃病更加严重，1993年已看过几十位医生，但没有人能真正的帮助他。他只有两种方式缓解痛苦：一是服用麻醉性的药剂，二是站在舞台上疯狂嘶吼，用观众沸腾的热情止痛。他坚持认为，他狂热呐喊的起源之处在于他的痛病。“有很多时候都是我坐着吃饭的时候，突然一阵剧痛袭来，别的人自然不会意识到，而我也早就厌烦了抱怨。在巡演时痛的更加频繁，我别无选择，只能继续演出。每次演出之后，我都强迫自己吃东西，咽一点，再喝点水，一会儿又弯着身子呕吐我曾说过再这样我就会自杀我再也不想象这样活下去了，这让我精神错乱，我在心理上已经垮了，由于我天天胃痛。”到94年，他已因为生理和心理的问题而形销骨立，身高1米74的他只有55kg，他的气色糟糕透了。雪上加霜的是，在循规蹈矩了一段时间之后，可能由于自去年3月法院判定他们有权抚养frances之后他放松了意志，他又开始沾染禁药。这次是courtney坚持不让他再自我毁灭下去。他终于找到一种合法而有效的止痛剂来缓解他的胃痛，这也使他能脱离禁药的诱惑。
1994年2月5日他们开始了又一次的欧洲巡演。再巡演到法国时，kurt竟罕有的失声了。2月27日，在德国的慕尼黑，按预定计划的又一场演出。这场演出似乎没有什么特殊之处，但进行到一半时，kurt又一次失声了。此时还只完成了预定中的15场，还有23场未完成。
这是kurt，也是涅磐在这个世界上的最后一场演出。3月4日，带着女儿从美国飞来的courtney和kurt住在了一起。第二天早上，她发现kurt不省人事，他吞服了近50粒安眠药片。他当即被送往一家著名的医院抢救，经过20小时的昏迷他苏醒了。3天后他获准出院。
4月8日，星期五。西雅图一家电子公司的雇员按约前往kurt夫妇的住宅安装保安系统，由于前门没有人应答，他绕道一侧并向屋里张望，看到一具人形倒在地板上。起初他以为是一个塑料模特，但随后便看见其耳朵边有一滩血迹。他立即报了警。
9点40分，西雅图kxrx电台播报了号外，kurt cobain自杀的死讯就这样传向世界。
来关于一个人、一个以他为灵魂的乐队的传记到此就可以结束了，但kurt留下了一份遗书，他在其中写到：
“这是一个饱经沧桑的傻子发出的声音，他其实更愿作个柔弱而孩子气的诉苦人。我已经好多年都不能从听音乐、写音乐及读和写中感觉到激愤了。对这些事我感到一种难以形诸文字的负罪感事实上我无法欺骗你们，无法欺骗你们中的任何一人我能想起的最大罪恶即是欺骗人们，装模作样我必须轻度麻木才能够重获我在孩提时代曾有过的热情在我们所有人中都有善意，我就是太爱人们了。爱的太多以至于让我感到真的太他妈忧郁，一个略微忧郁的、敏感的、不领情的、双鱼座的耶稣式人物！你干嘛不心安理得享受它？我不知道。我已经没有任何激情了与其苟延残喘，不如从容燃烧。”
kurt cobain是我们的朋友。在我用迷惘的眼神看待这个城市的时候，他在我耳边轻柔而激越的歌唱。当我满怀无处宣泄的郁闷或者烦躁写下一篇又一篇文字时，是他宁静而赞许的倾听我的诵读。而当在他逝去十三年后，他的音乐追随者们仍以各种各样的形式在纪念他。他是寂寞的，却又是传奇的；他是痛苦的，却又是快乐的；他用音乐留给人们永远无法磨灭的一段回忆
kurt cobain说过的话：“我认为punk摇滚意味着自由、爱好，接受你喜欢的任何东西，象你想要的那样，只要是好的、有激情的就可以持续下去。”“我不喜欢把东西做得太明显，因为那样就太乏味了这不意味着我们搞的东西很神秘，我只是认为歌词应该有点不同和不可思议象是画幅抽象画。这就是我喜欢艺术的原因。”“音乐应该是第一位的，歌词放在第二位。”“与其在等待中死亡，不如在烈火中涅磐。”
1994年3月4日柯特第一次自杀未遂
1994年3月8日柯特自己离开医院
1994年4月8日柯特尸体被发现，法医判断是3天前自杀
i"d better burn out， than fade away。
与其苟延残喘，不如熊熊燃烧。
音乐如人生。
“只有获得慧，才能达到最终解脱的涅磐境界。”
kurt cobain企图通过自杀解除自己在人世的痛苦。他离开了，留下的却是人们对他乃至这个乐队鼎盛时期的巨大怀念。
当我在偌大的花园广场上，看着那些还有着无限青春与活力的少男少女们，用他们的蓬勃激情和横溢才华来表达对这位音乐传奇人物的怀念时，我就这样一点点地被他们感动直至与他们一起为涅磐的音乐摇摆、呐喊、疯狂。
我曾经跟他们一样是那么年轻，那么充满激情，不经任何召唤就可以喷薄而出，奋力展现我们对生命和青春的全部呐喊。我看着这四支乐队：ing、冰淇凌、混合物、空盒子，这里面最长的不过组建一年，最短的却短短只有几天，可是，他们为音乐所付出的努力，我看到了。
不管是还在练习吉他基本功的初学者，还是短短只学了几个月就敢上台表演的爱好者，甚至边学边练就赶着组建乐队试图走出一片自己的音乐天地的年轻人们，他们是这样的让我惊叹：年轻真的，真的，真的是太好。
当我在那震天的音乐轰鸣中看着有人忘情投入，有人受不了这样的巨大音响而“仓皇出走”时，我依旧是个边缘人，但是却在这巨大的音乐感染和感动中忍不住为他们鼓掌，为他们呐喊。很多时候，我都已经分不清是被这些少男少女表演的涅磐的音乐所感动，还是为这舞台上的这些音乐赤子们的忘情演出而感动，只是在那一刻，我的心已经在音乐声中和他们交汇在一起。
自己听摇滚也已经有一段时间了，可是这却是让我最受震撼的一次。看着最开始在乐队演出前人群的越集越多，到后来慢慢地因为唱到涅磐乐队的经典单曲，一些人因为不习惯这种地下摇滚式的呐喊而走掉，我才感到原来，并不是每人都对音乐的理解趋于一致。其实，有一部分人，有一种音乐就是需要你俯下身去才会真正了解的。就像现在演唱的smells like teen spirit 一样，有多少人会真正理解kurt的演唱呢？我看到那位唱kurt的歌演唱的特别好也特别投入地小个子男生时，暗自十分吃惊，惊讶于他可以把这里变成一个具有真正演唱会气氛的能力。这个男孩身上散发出音乐灵气和音乐爆发力绝不可小视，我一度还觉得这种现场演唱比我所听过的下载或者网站音乐都还充满感染力。可是，当知道真正的kurt在演唱时的那种呐喊、那种嘶吼和痛苦的呻吟般的状态，是他内心的狂燥、愤怒、压抑、扭曲、病态、激烈的矛盾冲突真实表现时，我突然才感到cobain最深层的恐惧和脆弱的心，——小男孩唱的虽然很好表演很埋力却终究不过是一场模仿秀，而nirvana音乐里有的那种躁动不安和最深的孤寂，只有我们仔细聆听并了解他们的真实生活经历才会明白。
nirvana(中文译“涅磐”)是一支80年代末诞生，在九十年代盛极一时的摇滚乐队。90年代，美国的失业危机重新抬头，朋克乐在音乐界再度爆炸，西雅图的grunge音乐风暴引起了强烈的反响与轰动，nirvana就是在这样的背景下诞生的，灵魂人物kurt cobain和前the melvins乐队成员krist novoselic组成了乐队的核心，乐队的鼓手和乐队的名字多次更换，在录制第二张唱片的时候固定了dave grohl的鼓手位置。kurt负责主音和吉它，chris负责低音吉它。乐队名字的意思是：完美的天赐的福。
kurt cobainkurt1967年2月20日出生于美国西部华盛顿州的阿伯丁市，阿伯丁是一个不算繁华的小城，距西雅图不到百里。但阿伯丁地区的自杀率却名列全美前茅。这便是kurt成长之处。
1975年kurt刚满8岁时，他父母由于感情裂隙而离异。这是kurt一生中第一个重大事件，从此原本活泼、爱表演的kurt变了，他内向，将一切只藏在心底。以后在nirvana中呆过的乐手大多来自离异的家庭。在父母离异后，他学会了用音乐作为逃避和武器。
kurt也曾经打过工他每天开着破车和另两个同事去送货，但他不久就厌烦了，那两个人高马大的同事对他十分不满，而他则说“我没法和那两个俗人相处”这段时间他的胃被弄坏了。这将是今后折磨他甚至诱导他致死的难以忍受的痛苦。他只能用麻醉剂来麻痹自己，甚至毒品。
1990年9月，当dave所在的scream巡演到洛杉矶市，乐队的贝司手因为感情问题退出，巡演停止，dave囊中羞涩进退两难，他的朋友、the melvins的奥斯本让他同涅磐联系，在短暂的交谈后，dave立即飞到了西雅图。
也许是这段时间各种变动过于激烈，加上虽然和芬格公司签了约，乐队却总是缺少现钱，kurt在情绪低落中染上了真正的毒品。当krist和dave得知此事后焦急万分，krist是个酒鬼，dave在中学时就吸过大麻，但他们知道这可不是闹着玩的。他们都爱着kurt，劝他不要玩火自焚。但毕竟这危险的一步已然迈出。
1992年1月11日，nevermind成为排行榜冠军，超过了u2、gun & rose，甚至将michale jackson挤下了台。同时它也在法国、西班牙、比利时、加拿大、瑞典、爱尔兰等诸多国家成为榜首，在世界主要市场全部进入前10。两三年之内，它在全球销量将超过10000000。空前的成功与显赫的名声显然令kurt不知所措，而混乱的生活带给他首要的礼物便是胃病的加剧。当他痛苦的满地打滚不断呕吐时，甚至想要一死了之。他的毅力消退下去，紧张和莫名的愤怒使他又为自己找到了染毒的理由。他开始和courtney大过其瘾，几次由于过量而晕倒。
1994年1月。涅磐在西雅图中心剧场作了一场精彩的演出，不同的是在场的谁都没有想到这将是这个风华正茂的乐队在美国最后一场演出。也就是这个月，公司要求对in utero的封套设计稍作改动，以便在一些地方能够销售。kurt答应了，同时将rape me这首歌名改成了waif me，这样两处作了改动的版本被送往了新加坡，它是世界上唯一查禁in utero的国家。1月28日，涅磐最后一次共同录制作品小样。几年以来，名声、金钱、不同的音乐追求已将这几个昔日伙伴日渐分离，他们已经表达过想要录制各自作品的打算。kurt想要搞的是lo-fi，并梦想开一家“剥削唱片公司”“招一邦街头流浪艺人、弱智、残疾、精神病患者在封面上，然后贴上$20的标签，用来剥削买它的收藏家。”
到了这个时候，kurt的胃病更加严重，1993年已看过几十位医生，但没有人能真正的帮助他。他只有两种方式缓解痛苦：一是服用麻醉性的药剂，二是站在舞台上疯狂嘶吼，用观众沸腾的热情止痛。他坚持认为，他狂热呐喊的起源之处在于他的痛病。“有很多时候都是我坐着吃饭的时候，突然一阵剧痛袭来，别的人自然不会意识到，而我也早就厌烦了抱怨。在巡演时痛的更加频繁，我别无选择，只能继续演出。每次演出之后，我都强迫自己吃东西，咽一点，再喝点水，一会儿又弯着身子呕吐我曾说过再这样我就会自杀我再也不想象这样活下去了，这让我精神错乱，我在心理上已经垮了，由于我天天胃痛。”到94年，他已因为生理和心理的问题而形销骨立，身高1米74的他只有55kg，他的气色糟糕透了。雪上加霜的是，在循规蹈矩了一段时间之后，可能由于自去年3月法院判定他们有权抚养frances之后他放松了意志，他又开始沾染禁药。这次是courtney坚持不让他再自我毁灭下去。他终于找到一种合法而有效的止痛剂来缓解他的胃痛，这也使他能脱离禁药的诱惑。
1994年2月5日他们开始了又一次的欧洲巡演。再巡演到法国时，kurt竟罕有的失声了。2月27日，在德国的慕尼黑，按预定计划的又一场演出。这场演出似乎没有什么特殊之处，但进行到一半时，kurt又一次失声了。此时还只完成了预定中的15场，还有23场未完成。
这是kurt，也是涅磐在这个世界上的最后一场演出。3月4日，带着女儿从美国飞来的courtney和kurt住在了一起。第二天早上，她发现kurt不省人事，他吞服了近50粒安眠药片。他当即被送往一家著名的医院抢救，经过20小时的昏迷他苏醒了。3天后他获准出院。
4月8日，星期五。西雅图一家电子公司的雇员按约前往kurt夫妇的住宅安装保安系统，由于前门没有人应答，他绕道一侧并向屋里张望，看到一具人形倒在地板上。起初他以为是一个塑料模特，但随后便看见其耳朵边有一滩血迹。他立即报了警。
9点40分，西雅图kxrx电台播报了号外，kurt cobain自杀的死讯就这样传向世界。
来关于一个人、一个以他为灵魂的乐队的传记到此就可以结束了，但kurt留下了一份遗书，他在其中写到：
“这是一个饱经沧桑的傻子发出的声音，他其实更愿作个柔弱而孩子气的诉苦人。我已经好多年都不能从听音乐、写音乐及读和写中感觉到激愤了。对这些事我感到一种难以形诸文字的负罪感事实上我无法欺骗你们，无法欺骗你们中的任何一人我能想起的最大罪恶即是欺骗人们，装模作样我必须轻度麻木才能够重获我在孩提时代曾有过的热情在我们所有人中都有善意，我就是太爱人们了。爱的太多以至于让我感到真的太他妈忧郁，一个略微忧郁的、敏感的、不领情的、双鱼座的耶稣式人物！你干嘛不心安理得享受它？我不知道。我已经没有任何激情了与其苟延残喘，不如从容燃烧。”
kurt cobain是我们的朋友。在我用迷惘的眼神看待这个城市的时候，他在我耳边轻柔而激越的歌唱。当我满怀无处宣泄的郁闷或者烦躁写下一篇又一篇文字时，是他宁静而赞许的倾听我的诵读。而当在他逝去十三年后，他的音乐追随者们仍以各种各样的形式在纪念他。他是寂寞的，却又是传奇的；他是痛苦的，却又是快乐的；他用音乐留给人们永远无法磨灭的一段回忆
kurt cobain说过的话：“我认为punk摇滚意味着自由、爱好，接受你喜欢的任何东西，象你想要的那样，只要是好的、有激情的就可以持续下去。”“我不喜欢把东西做得太明显，因为那样就太乏味了这不意味着我们搞的东西很神秘，我只是认为歌词应该有点不同和不可思议象是画幅抽象画。这就是我喜欢艺术的原因。”“音乐应该是第一位的，歌词放在第二位。”“与其在等待中死亡，不如在烈火中涅磐。”
1994年3月4日柯特第一次自杀未遂
1994年3月8日柯特自己离开医院
1994年4月8日柯特尸体被发现，法医判断是3天前自杀
i"d better burn out， than fade away。
与其苟延残喘，不如熊熊燃烧。
音乐如人生。