94.入党

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号弃宇宙最强战神花娇绝色总裁的贴身兵王韩娱之临时工女神的超能守卫无敌悍民

一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    陶清风和夏星痕对手戏比较多的片段, 是在第三卷《雪烨》中,云向磊落魄养病, 被送去苏联, 和于颂相逢在克里姆林宫。其中最温情的一段, 是于颂给云向磊背诵《莱蒙托夫》的《春》。

    每当开春解冻后的冰块,顺汹涌的江河奔腾激荡。

    每当在草场的远远近近, 袒露一片片乌黑的土壤。

    在我这颗涉世不深的心里,我见到大自然一天天年轻。

    时光拂过我这恬静的双颊,将带走旺似火焰的容颜。

    大片的雪桦树在广袤的黑色原野上生长。云向磊只能通过红墙内的窗户往外看到自然景色。在听于颂念诗时,壁炉的火光映照在他沧桑面庞上,显露出一抹山穷水尽的悲哀笑意。

    “春天讯息么……像我这种废人,是见不到了。我甚至都起不来看窗外的景色。”

    那是这部剧里,云向磊最颓废、迷茫和痛苦的阶段——第二次国共战争,后世又称为解放战争,正在白热化阶段。好不容易赶跑了日本鬼子, 祖国大地却依然遭受着战火疮痍。云向磊从前是国军团长, 和中|共地下党方明还有打鬼子的过命交情——方明却死在了渡江战役中。云向磊虽然已经辞去国军职务、立场逐渐倾向共|产|党,却仍然对祖国未来何去何从感到迷茫。

    用剧本上的描述来说……去国离乡、眼底千里、年华一瞬、梦远志沉……

    哪怕于颂给他带来了朝气、活力和新希望,仍不足以把云向磊从绝望中解救出。是后来云向磊挣扎着成为一名“轮椅工人”,彻底的融入了“无产阶级”中,他的思想才逐渐走出泥沼,有了回归新中国的勇气和盼头。

    这场戏是文戏, 所以倪廷没有折腾夏星痕, 因为没有激动打人的诱发条件, 云向磊只是一动不动躺在病床上。陶清风念诗也很顺利,他理解这种文学上精微语气和情绪本来就有天然的优势。

    倪廷这回按部就班、正常地执导完这幕戏,也不多说什么,就早早离开了片场。摄影、录音等其他组的工作人员,也沉默地收拾着东西。夏星痕却还躺在床上,保持着镜头内一动不动的姿势,双眼惘然地看着天花板。

    陶清风已经知道了那些事,也知道现在夏星痕在云向磊里出不来,走过去的称呼就仍然是:“云大哥。”

    夏星痕转脸看向陶清风,流露出一种更迷茫的表情,哪怕他说的不是台词,但给陶清风的感觉就是不|良于行、失去生活意义那个阶段的云向磊说的话:“要是你真的是于颂就好了。”

    陶清风顿了顿,劝道:“‘入戏出不来’不是诅咒。你也不是怪物。试过控制吗?如果老天爷给你这个天赋,证明你是天生的演员,你就有责任用好这种力量,而不是被它所吞噬。”

    真正最顶尖的“体验派”演员,是能收放自如的。而且说到底无论是“体验派”还是“表演派”都只是方法|论而已。艺术大师们甚至有人把这两种方法合用。夏星痕说他不算“演”,其实也饱含着自己没有真正掌握最优秀的演技的意思在里面。却被堆了那么多影帝光环,愈发使得他的心理问题严重了。

    夏星痕连冷笑,说得都像是云向磊那种有气无力、丧失全部希望的细弱口吻:“说得真好听。”他眼中泛上一层水光,陶清风尽管心里有准备,还是被他这全身心投入角色出不来,看上去可怜、虚弱、又自弃的模样吓住了——这和他之前捅死租界士兵的气势,无异于天上地下。别人在剧里是经历了十几年沧桑变化,他在几天之内就要变过来。

    “……翻过气象记载,我出生的那天是阴天,星星都被遮住了。一直看不到。”

    陶清风从夏星痕的言语神情来看,他的心理状态、精神状态都是常年有些问题了。可是陶清风不能这么轻易放弃,因为——

    “那不是天命,不是某种无法掌控的东西。别人对你有看法,但不知道你隐衷,你需要解释,或是让人替你解释,你不能什么都不说。”陶清风低声劝慰他。

    夏星痕低低地叹着气,露出和镜头中如出一辙的悲意:“解释什么?有什么值得分辩的?人是我伤的,愤怒是我自己的,我自己如果没有那种子,他们无论怎么催化也不会发生。”

    陶清风也是趁着这幕戏的云向磊没有多少杀伤力,才敢来和夏星痕商讨:“你得区分戏里戏外,必须区分。《雪桦》的最后一幕戏,云向磊误会于颂,打伤他然后离开苏联,回国去了。到时候倪廷万一又使小动作……”

    陶清风真的求生欲很强了,生怕到时候倪廷折腾夏星痕,哪怕是道具棍。夏星痕假戏真打,伤了陶清风,那就是实实在在的“殴打同组演员”。

    而且陶清风虽然练了太极拳和剑……他身子依然很不经打。

    夏星痕深深皱眉:“你好自为之吧。我是真的控制不了。你多做点准备,身上裹些软垫子,准备点跌打伤药。”

    哪怕是这种令人吐血的说辞,其实对于夏星痕来说,已经很难得了。他从来都是个“完全不管别人”的存在。说得难听点,漠视别人生命,那么多次打人糟糕记录,他自己也不是无辜者。能这样叮嘱陶清风,实在是他的极限。

    陶清风叹道:“你进得去角色,你是编剧的代言人。但你为什么就看不破这部《东归西渡》的中心思想:东归西渡,大道涉长。无论是云向磊、方明、桑晓慧、于颂,都是走在漫漫路上,去寻找各自的终点的过客。世间道长而歧,没走到的,叫做羁旅,走得到的,就是归渡。离开了角色你依然是夏星痕,你以为那里是空的,其实不然,那里还是你的归渡……你切莫放弃……”

    夏星痕神色复杂地盯着陶清风,像一个病入膏肓之人,在艰难运转着头脑思考。那话中的确像《春》的诗歌一样,带来了某种希望的气息。夏星痕忽然剧烈喘息起来,就好像呼吸不畅的病人被取下了呼吸机,良久才平静。

    “好些了?”陶清风等他完全平静后,才问道。

    “转进下一幕戏里了。”夏星痕脸色淡漠,音调不那么虚弱,他指的下一幕戏,是云向磊身体好转了些,被推着轮椅到封冻的伏尔加河畔,听河水化冻的声音。那时候云向磊的心态要明媚许多。夏星痕的音调因此欢快了不少。

    陶清风一愣:原来不同场次之间角色心境的变化,夏星痕是这样来分割的。活成了角色,没有了他自己。原来是这样无缝衔接的操作。

    夏星痕没有告诉陶清风的是,刚才听了他一席话,他原本还需要酝酿的“角色变化时机”忽然出现了瞬间的空白,就好像心里有某种自我意志要挣脱而出。他脑中茫然,不得不迅速填补进下一幕戏的角色,才把那股陌生的情绪压制下去。就好像“夏星痕”这个人从封冻的冰后面,裂开一道缝隙……

    “你再多说一点。”夏星痕对陶清风虚弱道:“说一点,自我意志。”

    陶清风愣了一瞬随即反应过来,虽然闪过了一瞬间田中天那句“他若不是‘体验派’会如何如何”的隐忧,又立刻被更重要的事情盖过了。

    真正的殿堂级体验派是“出入自如”的,夏星痕没法正常的“出来”,或许是因为他在太年轻,还没有活出自己的时候,就进入了太多角色。那些角色有无比完整的人生,他获得了超越程度的体验。于是自我意志就被紧紧封闭在内心最深处,从此成为了编剧们最趁手的工具。但既然这么有天赋,陶清风想,如果得到正确的指导,采取合适的方法,怎么可能出不来呢。是有人希望他维持这种状态,故意不帮他罢了。

    于是陶清风就照着“自我意志”开导了更多东西,他于理论这一块本来就极有功底,又通晓古代圣人生活智慧的诸多知识,去开导夏星痕“活成自己的意义”这种朴素又深刻的命题,再是合适不过了。

    虽然也只能形而上地说一点泛泛而谈,但陶清风明显感觉,说了之后,夏星痕平静下去许多。虽然他仍旧不知究竟是起了明显效果,还是夏星痕此刻处于的“病愈阶段”角色心境比较平顺而已。

    不过,由于陶清风说的观点,大抵来自儒门旧识,虽然有许多朴实也深刻的生活智慧,但明显在“现代人的精神信仰”方向上有所欠缺。对夏星痕的触动效果有所保留,因为他的世界观已经定型了。

    陶清风只知道,要抓紧时间。因为离那场“误会揍人”的戏份越来越近了。

    在这方面,陶清风完全没有心理负担地又去请教了严澹,关于“如何重塑现代人的价值观”。

    严澹十分敏锐地问:“是你?还是别人?”

    陶清风不欲透露夏星痕那些秘密,哪怕在娱乐圈已经是半公开的,但严澹是圈外人,没有必要让他跟着操心。

    陶清风犹豫了一会儿,道:“如果是我呢?你知道,我从小接受那些教育已经形成了所谓的‘思维定势’,有没有那种……短期内,让一个从精神上,受比较主流积极价值观,找到自己意义的方式?”

    严澹沉默地思考了一会儿,半响道:“这种要求。那你不如,入个党?到时候写一堆思想汇报,还是挺提升人觉悟的。”

    陶清风:……

    严澹又说:“不过入党,一般是得有党支部之类的机构?我不知道你们娱乐公司有没有这种架构。又或许,明星入党应该是别的方法?我不了解,要不我帮你问问?”

    陶清风“嗯”了一声,说:“谢谢。”又低道,“我知道这种事,问你总是能得到正确的帮助。”

    严澹笑道:“你想得到我,我就很高兴了。我巴不得你更……”严澹声音低沉下去,声线富有磁性,“更依赖我一点。”

    他这话说得温柔缱绻,音调中辗转着悱恻柔情。听在陶清风耳中,恍惚熏风拂面,飘飘然之感,不自觉道:“应该彼此彼此……”半响才头脑清醒些,意识到自己刚才说了什么话。不由得蓦然脸上有些燥热:陶清风刚才的潜意识里就是觉得他不应该单方面受严澹的帮助,而希望自己也能和对方互相帮助。但结合着上下语境一听,好像又有了别的意思。

    但是严澹却罕见在电话那头没有反应,竟是一时间听得痴了。

    陶清风没听到严澹那边的应答,小心翼翼道:“你……你那边信号还好吗?其实我不……”陶清风待要解释一二,又觉显得矫饰。

    严澹这才如梦方醒般,“嗯。在的。”言辞灵巧如严澹,在心驰荡漾下说出的也不过是最简单的语言,“我觉得好高兴。”说完这一句,他一直砰砰作响的心跳也愈发鼓噪,忽然间又是一阵头疼欲裂的眩晕感传来,严澹腿一软跪了下去。手机“啪”地掉落在地上挂断了。

    又来了,那种头痛欲裂似把人劈成两半的感觉。上次严澹差点被痛昏过去,脑袋里像是被塞满了沉甸甸的石头,好像被灌入了很多不属于自己的东西,可是他又没法看得清那些是什么。似乎被什么遮住了,严澹荒谬地想:是不是要疼到昏过去,才能把幕布揭开,看清下面浩大沉重的谜团……

    严澹艰难地怀抱摸出一片止痛药吞了,才暂时把头痛止住。上次他头痛时,脑海里好像在播放什么东西,可是太疼了他根本看不清。这次也有隐隐绰绰的东西在脑海里晃荡。严澹用力让自己清醒过来。重新把落地的眼镜捡起来戴好,发现自己全身都在颤抖。

    上次第一次发作后,他去医院仔细检查了一下,却没有任何问题。医生怀疑是他自己工作压力过大。可严澹心知肚明:并非如此。他的工作游刃有余。说不定这和那些吉光片羽般,梦到的大楚的事情有关……

    陶清风听严澹说完那句就挂断了电话,还有些纳闷……他本来觉得以严澹的作风,不会轻易放人一马。虽然这种尴尬暧|昧感没有扩大,让陶清风无端松了口气。

    过两天陶清风就接到了一个电话:竟然是那位党校的董建军老先生打来的。他说,接到严澹那边的电话,知道陶清风想入党。托朋友问过,得知明星入党走的流程不太一样,需要一位资深入党介绍人。董老先生非常乐意帮这个忙,做陶清风的入党介绍人。

    虽然陶清风本意是替夏星痕问的,只是没想到热心董老先生的行动力这么快。在电话里陶清风又一时半会说不清夏星痕的情况。便先感激地应下来,灵机一动道:“董老师,您要不要来桃花坞这边散散心?我片场通告并不是很多。您来这边,方便了解一下情况?”

    陶清风又想着人家平时很忙,特意抽一趟过来也不容易,又道:“您什么都不用操心,这边食宿我全部负责,就是不知道您有没有时间了……”

    董老师说:“这个呢小陶你就不用管了。你可能不知道,《东归西渡》拍摄的影视城,是挂靠省管的一个文化单位。下周这些省管文化企业负责人、省里文化行业工会负责人,都会去组织部学习十X大精神,刚好安排我给他们上课。小严的意思是,上完课后,出来吃个饭。食宿你别插手。这些有规定,我们是不敢享受的。那时候我们再仔细商量这事如何?”

    董老先生又说:“那天老田也会去开会,到时候也顺路叫上他。你那次去见过了吧?”

    陶清风答应道:“好的。那我能不能……再带上一个演员同事?就是男主演夏星痕,他得了很多奖项的,也很受田老师器重。”

    要是能给夏星痕在党组织上找个挂靠,他是不是就能不受两边势力的拉锯伤害了呢?

    董老先生一愣,虽然在某些事上他热心过头有点拎不清(比如人家地址),但是在另外一些方面又具有敏锐的直觉,“如果叫了你们男主演,那么不叫导演不好吧?如果导演和男主演都来了,这事就显得不太单纯,还是算了吧……”

    这话意思挺明确,董老先生帮助陶清风,多半还是看在严澹份上,只跟陶清风有关系。

    陶清风答应道:“好,听您的。我不太懂这些,谢谢您的提醒。”

    挂断电话之后,陶清风沉思着,反正他的本来目的,是因为自己知识储备欠缺,在开导人这一块上面有短板,这才想去了解主流价值观的。现在既然董老先生不太想扩大私人关系。陶清风就先“入党”,像是《东归西渡》中,展示给云向磊看无产阶级海外实业流水线的于颂一样,再去帮助夏星痕走出迷惘的世界,找到他自我存在的意义,从而摆脱哪些痛苦。

    转眼间就是饭局日子。这场局是严澹做东,但他发消息说堵车了,会晚来一会儿。请大家先在里面自便。

    严澹定的是中洲酒店,直接在省委旁边。虽然这几年的八个方面四项规定减少了很多奢华布置,也不算昂贵。但毕竟是接待常地,看似低调里面也算有档次。定这里主要是为了方便董老先生下课后不需要跋涉。

    陶清风赶到中洲酒店门口,却目睹了一场意料之外的“戏码”。

    田中天带着夏星痕走在前方,田中天还一边打着电话,似乎在呵呵笑着朝董老先生赔罪:“先斩后奏是我不对……不过小夏算是我半个学生啦……今天带他长长见识……你可得在你那位小友面前,叫,哦,严老师是吧,替我多担待。”

    陶清风心中一松,哪怕他并不太喜欢田中天,也不知带夏星痕来攀关系是何意,但歪打正着的,其实也是陶清风想做的事,虽然对方不请自带,陶清风做不到这种厚脸皮。

    没想到更厚脸皮的,跟在后面。

    倪廷和朱华国离田中天和夏星痕十几米,一副明目张胆盯着他们的样子。对方完全没有理睬他们,走进了包房里。然而不一会儿,倪廷和朱华国竟然也推门进去了,连门都不敲。

    陶清风猜测:搞不好是察觉到夏星痕的动向,倪廷和朱华国悄悄跟着过来。一看这饭局在省委旁边的中洲宾馆,又有编剧田中天,就大着胆子凑着蹭进去了。

    当陶清风进房间时,观察到的场面,一度让他觉得荒诞,又有些忍俊不禁。

    董建军正在痛苦又僵硬地推辞倪廷的种种客套:“董老师打麻将吗”“不不不我不会打麻将”,“董老师吃僵李不?这个省的特色水果啊”“不不不马上要吃晚饭算了吧”,“董老师我叫瓶茅台待会好好敬您”“不不不喝茅台违规”,“董老师讲讲反腐倡廉新规定呗”“不不不我今天已经讲得很累了”。

    其实他们之间的对话打太极,并没有这样露骨,是在陶清风耳朵里,自动把倪廷和董老师的对话,转成直白的意思。隔得老远着尴尬度简直溢满了房间。

    陶清风忍不住走过去,非常明确地,替看上去很不堪烦扰的董老先生问到了点子上:“倪导,真意外在这里见到您。您怎么会来?”

    董老先生望向陶清风的眼神松了一口气,可怜的老先生刚才还在狐疑:这家伙难道是陶清风邀请的?根本没打过交道,怎么就凑上来了,什么货色。

    陶清风心里暗想:夏星痕那边有田中天拉下老脸皮来张罗,估计多说几句就过去了。但倪廷和朱华国……敢厚脸皮蹭到严澹的饭局上。陶清风不知道是该夸一句他们的勇气,还是——学了个非常优秀的现代词汇——该给他们点根蜡烛呢?