28.莫琳与来访者
推荐阅读:神印王座II皓月当空、深空彼岸、明克街13号、弃宇宙、最强战神、花娇、绝色总裁的贴身兵王、韩娱之临时工、女神的超能守卫、无敌悍民
一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!
莫琳连着好几天都在为哈罗德回来作准备。她将哈罗德床头抽屉里放着的两张照片拿出来,配了相架;把那间最好的房间刷 成淡淡的黄色,挂上浅蓝色天鹅绒窗帘,那是她从义卖商店里选 的,还很新,剪短一点就能用了。她还烤了蛋糕,和一堆馅饼、希 腊风味肉末烧茄子、意大利宽面、法式勃艮第炖牛肉,一起冰在冰 箱里,这些都是戴维还在的时候她常做的菜。橱柜里摆了几罐用红 花菜豆做的印度酸辣酱,还有腌洋葱和腌甜菜根。她在厨房和卧室 都贴了待办事项清单,有太多事要做了。但有的时候,当她看向窗 外,或睁着眼听海鸥像孩子一样鸣叫,她还是会有一种感觉:虽然 一直在忙活,但就是有些东西活跃不起来,好像有什么重要事情被 她遗漏了。
万一哈罗德回到家,告诉她他还要再上路呢?万一到最后,他 还是先于她进入到了下一个阶段?
284
清早一声门铃把莫琳叫下了楼。门槛外站着一个气色病恹恹的 年轻女孩,油腻腻的头发软绵绵地贴着头皮,天气已经回暖,她依 然穿一件黑色粗呢大衣。
“不好意思,请问我能进来一下吗,弗莱夫人?” 吃过一壶茶和几块杏子薄饼,她告诉莫琳自己就是几个月前给哈罗德热汉堡的那个女孩。他给她寄了许多别致的明信片,虽然因 为他突如其来的名气,加油站里来了几个很是不受欢迎的记者。最 后老板说为了她的健康和安全原因,让她离开了加油站。
“你丢了工作?太糟糕了,”莫琳说,“哈罗德听到会很不 安的。”
“没关系的,弗莱夫人。反正我也不是那么喜欢那份工作。来 的顾客总是大喊大叫,又成天急匆匆的。但我那时对您丈夫说了一 些信仰的力量之类的话,我一直很为这个不安。”她看上去的确又 焦虑又不安,不停地将同一缕头发别到耳后,虽然它们并没有掉出 来,“我想我给了他一个错误的印象。”
“但哈罗德很受你的启发呀,是你的信仰激发了他走路的念头。” 女孩缩在她的外套里,使劲咬着嘴唇,莫琳都担心她会不会把 嘴唇咬破了。她从衣袋里拽出一个信封,拿出几页纸递给莫琳,手是轻轻抖着的。“在这里。”她说。 莫琳皱起了眉:“专为六十岁以上人士设置的萨尔萨舞课程?” 女孩拿回纸翻了个面:“信是写在背后的。您丈夫写来的信,寄到加油站了。我朋友在老板看见前告诉了我。”
莫琳静静读着,一直流泪。那场二十年前将他们生生拽开的
285
惨剧依然历历在目,狠狠撕扯着她的心,让她无法理解。读完信,她向加油站女孩道了谢,折起宣传单,手指顺着折痕抚了一遍又一 遍,然后将信装回信封,继续坐在那里,一动也不动。
“弗莱夫人?” “有些事我要解释一下。”
她对女孩讲了戴维自杀的事情,失子之痛让哈罗德和莫琳渐行 渐远。“有一段时间,我们都冲对方大吵大闹。我很责怪他,说他 应该做个更好的父亲。然后我们就好像无话可说了,搬进了不同的 房间。我差不多就是在那个时候开始和戴维讲话的。”
“您是说,他的鬼魂?”女孩问道。明显她看太多电影了。 莫琳摇摇头:“不是鬼魂,不是那些东西。更像是一种存在。我能感受到戴维,那是我唯一的安慰。刚开始我说的都是很短的话,像 ‘你在哪儿’‘我很想你’之类。但随着日子一天天过去,我说的话 越来越多。所有无法告诉哈罗德的事我都告诉他。有时候我甚至希望 自己没有开这个头,但又担心如果突然不说了,就会像背弃了戴维似 的。万一他真的在那儿呢?万一他需要他的母亲呢?我跟自己说,如 果等待的时间足够长,我也许就可以看见他。医院候诊室的杂志里经 常报道这种事。我实在太想见他了。”她擦了擦眼睛,“但一次也没 有。我看了又看,看了又看,他一次也没有出现。”
女孩将脸埋入手帕,号啕大哭。“噢,上帝,太惨了。”当她 放下手帕,眼睛肿得只剩下一条缝,脸颊红通通的,有几丝唾沫粘 在她鼻子上和嘴上,“我真是个大骗子,弗莱夫人。”
莫琳伸出手握住女孩,她的手很小,就像小孩子的手一样,但
286
温暖得惊人。她使劲捏了一下。 “你不是什么骗子。是你开始了他的旅程,你提起阿姨的时候启发了他。千万别哭了。” 女孩又抽泣了一下,重新把脸埋进手帕里。当她再次抬头,眨眨可怜兮兮的眼睛,颤抖着深吸了一口气。“就是那件事,”她终 于说,“我阿姨已经去世了。她几年前就走了。”
莫琳感到有什么东西消失了。房间好像突然间猛地震了一下, 就像她踩错楼梯滚了下去一样。“她什么?”语言在她嘴里卡住 了。她张开嘴,吞一下口水,又吞了一下口水。然后她急匆匆地 说:“但是你的信仰呢?我以为你的信念救了她?我以为那才是重 点?”
女孩用力咬着上唇的一角,下巴都斜了一点:“如果癌症认定 了你,就没有什么可以做的了。”
这感觉就好像终于看见了自己一早就已经知道的事实。当然没 有什么能打败晚期癌症。莫琳想到相信哈罗德的那许多人,想到了 哈罗德。就在她们说话的这当儿,他还在吃力地向前走。一阵颤抖 传遍了她全身。“就跟您说我是个骗子。”女孩说。
莫琳轻轻用指尖拍着额头,她能感觉到真相源源不断地从她内 心深处浮现出来,这些真相比她刚才说出口的还要黑暗。她缓缓地 开了口:“如果这里有谁是骗子的话,恐怕是我自己。”
女孩摇了摇头,明显没听懂。 莫琳开始讲述自己的故事,声音很轻、很慢,没有看着女孩,因为她把这些话藏了那么多年,要集中所有注意力才能将它们从那
287
个最隐秘的地方拉出来。她告诉她二十年前,在戴维自杀之后,奎妮·轩尼斯来过福斯桥路13号找哈罗德。她很苍白,还带着花,身 上有一种极其平凡,但是又非常高贵的特质。
“她问我能不能给哈罗德带个口信。是关于酿酒厂的,她有些 东西要跟他说。她告诉我之后,把花交给我,就离开了。我想我是 她离开前见过的最后一个人。我把那些花丢进垃圾桶,一直没跟他 提那个口信。”她停了下来。再说下去实在是太痛苦、太羞耻了。
“她跟您说了什么,弗莱夫人?”女孩问。她的声音那么轻, 仿佛是黑暗中一只安抚她的手。
莫琳结巴了。那是一段很艰难的日子,她说。那并不能成为她 什么都没说、没做的借口,她但愿自己当时选择了另外一条路。
“但我当时实在太愤怒了。戴维死了。我也很嫉妒,在我没法 好好对哈罗德的时候,是奎妮安慰了他。我怕如果我给她传了那个 口信,他就得到安慰了。我没法做这件事。我不想他感到安慰,因 为我没有得到任何安慰。”
莫琳擦了擦脸,继续说下去。 “奎妮告诉我哈罗德有一晚闯进了纳比尔的办公室。都是被悲伤给逼的,她说,悲伤会使人作出奇怪的举动。在她口中哈罗德正 在自我毁灭。当他把那些穆拉诺玻璃小丑摔得粉碎,他是有意在挑 战纳比尔最坏的一面。他们的老板是有仇必报的人,所以奎妮替他 背了黑锅。如果是一个简单的女人,她说,事情就没那么复杂,纳 比尔就没法做得太狠。她告诉他是自己打扫卫生时不小心把小丑碰 倒了。”
288
女孩笑了,但她又在哭:“您是说,这一切都是因为您丈夫打 碎了什么玻璃小丑?它们很贵重吗?”
“根本不是那样。它们是他母亲的遗物。纳比尔是个心狠手 辣的混混,娶过三个老婆,三个都被他殴打过,有一个还进了医 院,肋骨都打断了。但他很爱他母亲。”她苦涩地笑笑,笑容在她 脸上逗留了一小会儿,然后她耸耸肩,把笑脸收回,“所以奎妮站 出来,帮哈罗德顶了这个责任,纳比尔把她解雇了。她将一切都告 诉了我,让我叫哈罗德别担心。她说他对她一直很好,那是她应该 做的。”
“但你没有告诉他?” “没有。我让他继续自责。后来这成了又一件我们不能说的事情,把我们的距离又拉远了一点。”她眼睛睁得大大的,任由眼泪 一滴滴落下,“所以你看,他丢下我离开是正确的。”
加油站女孩没有出声。她又拿了一块薄饼,好像有几分钟时间 在专心品尝薄饼的味道,什么也没想。然后她说:“我不觉得他是 丢下您出走了。我也没觉得您是个骗子,弗莱夫人。我们都会犯错 误。但有一点我是知道的。”
“什么?是什么?”莫琳埋首于掌心,摇着头呻吟道。她怎么 可能弥补那么久以前犯下的错误呢?他们的婚姻已经完了。
“如果我是你,我就不会把自己关在这里做饼干,和小女孩说 话。我会做点什么。”
“但我已经开车去过达林顿了,根本于事无补。” “那是一切都顺利的时候,后来又发生了很多事情。”她的声
289
音如此低,莫琳抬起她的头。女孩的脸依然惨白,但忽然闪过一道让人安心的澄明。莫琳猛地惊了一下,也许还叫了出来,因为加油 站女孩笑了。“赶紧去贝里克吧。”
290
莫琳连着好几天都在为哈罗德回来作准备。她将哈罗德床头抽屉里放着的两张照片拿出来,配了相架;把那间最好的房间刷 成淡淡的黄色,挂上浅蓝色天鹅绒窗帘,那是她从义卖商店里选 的,还很新,剪短一点就能用了。她还烤了蛋糕,和一堆馅饼、希 腊风味肉末烧茄子、意大利宽面、法式勃艮第炖牛肉,一起冰在冰 箱里,这些都是戴维还在的时候她常做的菜。橱柜里摆了几罐用红 花菜豆做的印度酸辣酱,还有腌洋葱和腌甜菜根。她在厨房和卧室 都贴了待办事项清单,有太多事要做了。但有的时候,当她看向窗 外,或睁着眼听海鸥像孩子一样鸣叫,她还是会有一种感觉:虽然 一直在忙活,但就是有些东西活跃不起来,好像有什么重要事情被 她遗漏了。
万一哈罗德回到家,告诉她他还要再上路呢?万一到最后,他 还是先于她进入到了下一个阶段?
284
清早一声门铃把莫琳叫下了楼。门槛外站着一个气色病恹恹的 年轻女孩,油腻腻的头发软绵绵地贴着头皮,天气已经回暖,她依 然穿一件黑色粗呢大衣。
“不好意思,请问我能进来一下吗,弗莱夫人?” 吃过一壶茶和几块杏子薄饼,她告诉莫琳自己就是几个月前给哈罗德热汉堡的那个女孩。他给她寄了许多别致的明信片,虽然因 为他突如其来的名气,加油站里来了几个很是不受欢迎的记者。最 后老板说为了她的健康和安全原因,让她离开了加油站。
“你丢了工作?太糟糕了,”莫琳说,“哈罗德听到会很不 安的。”
“没关系的,弗莱夫人。反正我也不是那么喜欢那份工作。来 的顾客总是大喊大叫,又成天急匆匆的。但我那时对您丈夫说了一 些信仰的力量之类的话,我一直很为这个不安。”她看上去的确又 焦虑又不安,不停地将同一缕头发别到耳后,虽然它们并没有掉出 来,“我想我给了他一个错误的印象。”
“但哈罗德很受你的启发呀,是你的信仰激发了他走路的念头。” 女孩缩在她的外套里,使劲咬着嘴唇,莫琳都担心她会不会把 嘴唇咬破了。她从衣袋里拽出一个信封,拿出几页纸递给莫琳,手是轻轻抖着的。“在这里。”她说。 莫琳皱起了眉:“专为六十岁以上人士设置的萨尔萨舞课程?” 女孩拿回纸翻了个面:“信是写在背后的。您丈夫写来的信,寄到加油站了。我朋友在老板看见前告诉了我。”
莫琳静静读着,一直流泪。那场二十年前将他们生生拽开的
285
惨剧依然历历在目,狠狠撕扯着她的心,让她无法理解。读完信,她向加油站女孩道了谢,折起宣传单,手指顺着折痕抚了一遍又一 遍,然后将信装回信封,继续坐在那里,一动也不动。
“弗莱夫人?” “有些事我要解释一下。”
她对女孩讲了戴维自杀的事情,失子之痛让哈罗德和莫琳渐行 渐远。“有一段时间,我们都冲对方大吵大闹。我很责怪他,说他 应该做个更好的父亲。然后我们就好像无话可说了,搬进了不同的 房间。我差不多就是在那个时候开始和戴维讲话的。”
“您是说,他的鬼魂?”女孩问道。明显她看太多电影了。 莫琳摇摇头:“不是鬼魂,不是那些东西。更像是一种存在。我能感受到戴维,那是我唯一的安慰。刚开始我说的都是很短的话,像 ‘你在哪儿’‘我很想你’之类。但随着日子一天天过去,我说的话 越来越多。所有无法告诉哈罗德的事我都告诉他。有时候我甚至希望 自己没有开这个头,但又担心如果突然不说了,就会像背弃了戴维似 的。万一他真的在那儿呢?万一他需要他的母亲呢?我跟自己说,如 果等待的时间足够长,我也许就可以看见他。医院候诊室的杂志里经 常报道这种事。我实在太想见他了。”她擦了擦眼睛,“但一次也没 有。我看了又看,看了又看,他一次也没有出现。”
女孩将脸埋入手帕,号啕大哭。“噢,上帝,太惨了。”当她 放下手帕,眼睛肿得只剩下一条缝,脸颊红通通的,有几丝唾沫粘 在她鼻子上和嘴上,“我真是个大骗子,弗莱夫人。”
莫琳伸出手握住女孩,她的手很小,就像小孩子的手一样,但
286
温暖得惊人。她使劲捏了一下。 “你不是什么骗子。是你开始了他的旅程,你提起阿姨的时候启发了他。千万别哭了。” 女孩又抽泣了一下,重新把脸埋进手帕里。当她再次抬头,眨眨可怜兮兮的眼睛,颤抖着深吸了一口气。“就是那件事,”她终 于说,“我阿姨已经去世了。她几年前就走了。”
莫琳感到有什么东西消失了。房间好像突然间猛地震了一下, 就像她踩错楼梯滚了下去一样。“她什么?”语言在她嘴里卡住 了。她张开嘴,吞一下口水,又吞了一下口水。然后她急匆匆地 说:“但是你的信仰呢?我以为你的信念救了她?我以为那才是重 点?”
女孩用力咬着上唇的一角,下巴都斜了一点:“如果癌症认定 了你,就没有什么可以做的了。”
这感觉就好像终于看见了自己一早就已经知道的事实。当然没 有什么能打败晚期癌症。莫琳想到相信哈罗德的那许多人,想到了 哈罗德。就在她们说话的这当儿,他还在吃力地向前走。一阵颤抖 传遍了她全身。“就跟您说我是个骗子。”女孩说。
莫琳轻轻用指尖拍着额头,她能感觉到真相源源不断地从她内 心深处浮现出来,这些真相比她刚才说出口的还要黑暗。她缓缓地 开了口:“如果这里有谁是骗子的话,恐怕是我自己。”
女孩摇了摇头,明显没听懂。 莫琳开始讲述自己的故事,声音很轻、很慢,没有看着女孩,因为她把这些话藏了那么多年,要集中所有注意力才能将它们从那
287
个最隐秘的地方拉出来。她告诉她二十年前,在戴维自杀之后,奎妮·轩尼斯来过福斯桥路13号找哈罗德。她很苍白,还带着花,身 上有一种极其平凡,但是又非常高贵的特质。
“她问我能不能给哈罗德带个口信。是关于酿酒厂的,她有些 东西要跟他说。她告诉我之后,把花交给我,就离开了。我想我是 她离开前见过的最后一个人。我把那些花丢进垃圾桶,一直没跟他 提那个口信。”她停了下来。再说下去实在是太痛苦、太羞耻了。
“她跟您说了什么,弗莱夫人?”女孩问。她的声音那么轻, 仿佛是黑暗中一只安抚她的手。
莫琳结巴了。那是一段很艰难的日子,她说。那并不能成为她 什么都没说、没做的借口,她但愿自己当时选择了另外一条路。
“但我当时实在太愤怒了。戴维死了。我也很嫉妒,在我没法 好好对哈罗德的时候,是奎妮安慰了他。我怕如果我给她传了那个 口信,他就得到安慰了。我没法做这件事。我不想他感到安慰,因 为我没有得到任何安慰。”
莫琳擦了擦脸,继续说下去。 “奎妮告诉我哈罗德有一晚闯进了纳比尔的办公室。都是被悲伤给逼的,她说,悲伤会使人作出奇怪的举动。在她口中哈罗德正 在自我毁灭。当他把那些穆拉诺玻璃小丑摔得粉碎,他是有意在挑 战纳比尔最坏的一面。他们的老板是有仇必报的人,所以奎妮替他 背了黑锅。如果是一个简单的女人,她说,事情就没那么复杂,纳 比尔就没法做得太狠。她告诉他是自己打扫卫生时不小心把小丑碰 倒了。”
288
女孩笑了,但她又在哭:“您是说,这一切都是因为您丈夫打 碎了什么玻璃小丑?它们很贵重吗?”
“根本不是那样。它们是他母亲的遗物。纳比尔是个心狠手 辣的混混,娶过三个老婆,三个都被他殴打过,有一个还进了医 院,肋骨都打断了。但他很爱他母亲。”她苦涩地笑笑,笑容在她 脸上逗留了一小会儿,然后她耸耸肩,把笑脸收回,“所以奎妮站 出来,帮哈罗德顶了这个责任,纳比尔把她解雇了。她将一切都告 诉了我,让我叫哈罗德别担心。她说他对她一直很好,那是她应该 做的。”
“但你没有告诉他?” “没有。我让他继续自责。后来这成了又一件我们不能说的事情,把我们的距离又拉远了一点。”她眼睛睁得大大的,任由眼泪 一滴滴落下,“所以你看,他丢下我离开是正确的。”
加油站女孩没有出声。她又拿了一块薄饼,好像有几分钟时间 在专心品尝薄饼的味道,什么也没想。然后她说:“我不觉得他是 丢下您出走了。我也没觉得您是个骗子,弗莱夫人。我们都会犯错 误。但有一点我是知道的。”
“什么?是什么?”莫琳埋首于掌心,摇着头呻吟道。她怎么 可能弥补那么久以前犯下的错误呢?他们的婚姻已经完了。
“如果我是你,我就不会把自己关在这里做饼干,和小女孩说 话。我会做点什么。”
“但我已经开车去过达林顿了,根本于事无补。” “那是一切都顺利的时候,后来又发生了很多事情。”她的声
289
音如此低,莫琳抬起她的头。女孩的脸依然惨白,但忽然闪过一道让人安心的澄明。莫琳猛地惊了一下,也许还叫了出来,因为加油 站女孩笑了。“赶紧去贝里克吧。”
290