第33章

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号弃宇宙最强战神花娇绝色总裁的贴身兵王韩娱之临时工女神的超能守卫无敌悍民

一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    1

    乐队一共四男一女,四个大男人身着漆黑中式孝服演奏乐器,有电子琴和鼓,女歌手也是主持人,她化妆厉害,一身白衣白裤,披着半长头发,三十五六岁,除了脸上有麻点,长得倒有几分姿色。女主持人朝乐队做了一个手势,乐队响起《送魂调》。

    大肚猫加入,他拿着一把唢呐吹了起来,顿时变了一个人,双眼有神,专注投入,显得生机勃勃。唢呐声比直接放安魂曲唱片要让人悲痛得多,所有人一下子从不同心境里进入与亲人别离情绪。唢呐把开场调吹到高潮,乐队的全班人马,全都扔下家伙,齐刷刷地向母亲牌位三拜九叩,又哭又号,乱作一团。大肚猫从号丧调,转入《追魂调》,若不是经过千锤百炼,哪高、哪低、哪哑、哪扬,就会露马脚。

    人的喜怒哀乐就像传染病一样,会迅速蔓延。主持人一脸是泪,让孝男孝女们分两排站在母亲的灵柩前,儿子在媳妇前,女儿在女婿前,戴白纱红点的孙辈在后面。不过舅舅、小唐都在行列之中。

    主持人说:“全体起立,默哀三分钟。”

    哀乐稍微低了些,主持人用一种蹩脚普通话追忆母亲一生走过的历程,用的内容是大姐给她的版本:母亲1923年生在忠县关口寨,十七岁逃婚跑到重庆到六〇一纱厂当纱妹,后来生活所迫,靠在江边给船员洗衣服生存,遇上父亲,有六个孩子,有孙儿孙女九个,享年八十三岁。

    大姐跳过了她的生父袍哥头子,直接讲母亲遇上父亲的故事,也跳过了我的生父。大姐大多取材于我写母亲的那本自传,唯一不同的母亲的岁数比我书里大了。她心里没把握,来问我。母亲到重庆时,为了进纱厂,把出生年龄改小三岁,解放后,登记户口,把岁数改回。后来为了找临时工,又把岁数改小两岁。来来回回改岁数,母亲自己都糊涂了。母亲一会儿说她生于1927年,比父亲小十岁,一会儿说她生于1925年。我们几个姐妹更不知道母亲多大,以至于大姐给主持人母亲的经历时,我们争论不休,谁也说不准母亲多大,只记得母亲的生日是3月31日。最后,我说,母亲说过她属相猪,那么可推算出母亲是生于1923年。

    “古往今来,人世间,帝王将相,才子英雄,谁能不死?大江东逝之水,淘尽千古英雄,我们的好母亲呀,你一生好名千古流芳,永垂汗青。母亲的恩情比海深,我们像鱼儿游在其中。我们的好母亲是一个纯洁善良的人,一个有同情心道德感的人,一个受老幼尊敬爱护的人,一个让人们永远怀念的人。愿母亲在天堂和父亲一起过好日子,穿丝绸衣服,吃鸡鸭鱼肉山珍海味,睡席梦思大床,看背投彩电,打麻将,用金子做的马桶和浴缸。在天堂,不要忘了和我们一起看2008年北京的奥运会,为我们中国人加油!我们的好母亲,你的儿女们再次悲痛地呼唤你:我们的好母亲!安息吧!”

    主持人的这些话,是可以放在任何一个死者身上的套话,老腔陈调,有的地方夸张十足,配合着哀乐,却煽动得场子里的悲伤到了顶点,大姐首先放声大哭起来,所有人都哭了,一片唏嘘声,有的掏手绢,有的擤鼻涕,有的悄悄抹去泪水,站在我对面的小唐也湿了眼睛。

    主持人清清嗓子,宣布由孝子孝女代表讲话。

    我们几个子女正在互相推让,大姐一把接过话筒,说她来代表。她说,母亲是世上最好的母亲,她小时候爱和母亲吵架,因为母亲总反对她,下穷苦的夹皮沟三峡当知青,去了才知道母亲是对的;母亲反对她跟第一个丈夫结婚,说表哥表妹不适合,结果等到她要离婚时,才知道母亲是对的;母亲总是先一步知道对错,她这个女儿不孝呀,母亲要原谅她。她朝母亲灵柩跪下来,叩三个头算是谢罪。

    大姐说完,大肚猫又吹起安魂调。

    主持人拿出镜子,整理了她的妆和头发,把戴在头发上的白麻布带转了转方向,一步一步走到母亲的灵柩前,叫了一声:“妈妈呀,你死得好惨!”就如亲女儿一样扶棺痛哭,一声声撕心裂肺。

    “妈妈啊,我的亲妈妈,叫妈妈不应,哭妈妈不醒。洒泪泣血,追忆妈妈。妈妈幼时家境贫,逃婚到了大重庆。世道坎坷多风雨,天作之合嫁我父。六个子女蒙厚爱,出外卖力养全家,劳苦功高恩情深。妈妈啊,我的亲妈妈,叫妈妈不应,哭妈妈不醒。黑纱白花,缅怀妈妈,你撒手去,亲恩未报扼腕伤。”她全身痛苦得哆嗦抽筋,最后泣不成声来,仿佛马上就会闭气倒地。

    最后是由三哥三嫂把她扶起来,给了她两百元辛苦费,她才离开母亲的灵柩。

    小唐对我说,“她是真哭。”

    我有同感:“是啊,有的人流眼泪,但一眼能看出是假的。”

    大肚猫听见了,接过我的话说,“我的作家妹子,这是一门职业,真归真,但不会真痛极攻心,昏迷休克。想号多久就号多久,该停就停,收放自如。吃我们这碗饭的人得懂各方心理才是,响动搞得太大,四面八方的邻居就会提意见,弄成噪音污染了。搞小了,你们这些死者亲属,不高兴。”

    那个主持人换了一身红衣,真把丧事当喜事办。她兴高采烈地发点歌单。大姐拿过来,马上给母亲点一首歌:《世上只有妈妈好》。那边马上开唱,调子起得非常高。

    有妈的孩子像块宝,投进妈妈的怀抱,幸福享不了。

    世上只有妈妈好,没妈的孩子像根草。

    大姐跟着唱。她带了头,亲戚朋友争着为死者点歌,二十元一首。通俗歌曲内容五花八门,女歌手改了改词,赢得满堂彩。

    小唐来了兴趣,问大肚猫:“这种乐队悼念的形式,岂不是一次群众大集会?”

    大肚猫说:“观众会不少,平时亲朋间邻居间很少往来,这时也变相地联络了感情。”

    “那你吹唢呐多长时间了?”

    大肚猫说他是家传。父亲传给他这本领,反复练习,临场发挥才会惊天动地,哪高、哪低,都非常讲究。吹鼓手在以前可不是下贱的行当,这一行的祖师是孔夫子孔圣人,吹鼓手的家里都供奉着孔圣先师的牌位,他父亲死得早,为了供养母亲,给人吹唢呐。

    2

    独眼邻居马妈妈一口气给母亲点了五首歌,引起我注意,一般好几个邻居凑钱点一首,还要商量一番点什么歌好,主意不同,还要讨论过去讨论过来。这儿人都穷,除了打麻将肯出个大团结,那是由于可能会赚回,其他花费都得好好掂量。可是马妈妈不在乎钱,她好像在表达一种特殊感情。她跑上跑下,张罗邻居们给母亲送花圈,借吃饭的桌子凳子,就跟自家过去了亲人一样。她住在这条街的瓶颈口,开了一家杂货铺,往来人都得经过她的眼睛。若想弄清母亲生前的一些事,问她是不会错的。

    于是,我走到马妈妈跟前,问她:“可不可以卖一些蜡烛给我?”

    她说杂货铺里还有一盒,不过只有五根,不知够不够?

    我说够了。

    她让我等着,她马上去店里取。

    我说,“我和你一起去。”

    两分钟后,我和她到了杂货铺。马家小女儿照顾着店铺,晚上打公用电话的人较白天多,她站在店铺外边,专心地听正在通电话的人的内容。我好奇地打量,店铺柜台上摆了几个玻璃瓶子,装有糖果花生米之类的东西,里面右侧一墙酒瓶香烟,还有一些粉丝海带干货什么的,里面开了一盏小灯,看不清楚。

    马妈妈善解人意地说,“六妹你见过世面,不晓得有没兴趣参观一下我这狗窝?”

    我说,我妈妈说过,金窝银窝,不如自个的狗窝,能让我参观狗窝,真是太感谢你了。

    马妈妈开了大日光灯,让我注意靠楼梯处有一块地,因为地湿,起潮,地面坏掉,她找人来修补,还未干。楼下除了店铺,还有一个吃饭间,外加厨房,还算干净,一个大圆桌,木凳,柜子,还有一个大水缸。楼上三间睡房,搁了彩电,堆得乱七八糟的电影碟子,地上有脏衣服,看来是她女儿的房间。下楼梯时,马妈妈说当初买下这个房子只有楼下两间房,烂得很,墙板稀到能看见街上,好在屋后是溪沟,与他人房子间有块小空地,他们在溪沟上面架空,加盖了,打通原房子,又添了楼上一层,成了现在这个样子。

    “六妹,你随便坐。”马妈妈说。

    我坐在吃饭桌前:“马妈妈,我妈爱和你摆龙门阵吗?”

    “你妈爱摆呀。她以前老爱上我这儿来,有时顺便买点盐酱油。”马妈妈的声音听起来有些警觉,“不过那是以前,后来她就不来了。”

    我问她原因。

    “你妈没说,但我猜得到,是啥子原因。”

    那必是有人管着,不用问马妈妈,我听得出来话音。马妈妈从厨房冰箱里,拿出一杯可乐递我,我接过来,谢了她。她说,“六妹哪,你妈妈有一次对我说,孩子就是一种人质,是我们这些做妈的生活的目的。”

    “我妈妈这样说?”我一惊,母亲这话含义深奥,朝哪个方向理解都不会错。

    “你妈妈在我眼里是最有水平的人,她见识多!”马妈妈感叹道。她说,1963年,她搬到六号院子住,发现院里邻居街上人不理我母亲,说我母亲是坏女人,其实大半出于嫉妒,我母亲长得好看,人又聪明;大半害怕居委会,人都是旧思想老观念,因为这个女人是被镇压恶霸袍哥头的老婆,胆大包天,敢不顾一切与人私通,养私生子。众人眼里我母亲连针眼儿那么一个优点也没有,可马妈妈不这么看,虽然公开她不敢,但私下里,她常向我母亲讨主意。她带着感激说:“这个房子就是你妈出主意让我家儿子买下的,包括这个店铺。那时买房多便宜呀,能买到好位置。得谢谢你妈呀,她就是看得远,说这儿开铺子必得生意好。”

    我更吃惊。

    马妈妈说,她比我母亲年轻十五岁,却不如我母亲。她与我母亲在一起摆龙门阵,两人爱感叹,老了做人难。耳背眼花,记性坏,想起前事忘了后事,颠三倒四,病还多。

    我说,是啊,每个人都得走这一步,谁也躲不过。马妈妈,你知道的,我人不在重庆,完全不知道母亲生前过得如何,现在母亲不在了,我才发现其实自己是一个盲人,对母亲的好多情况并不知晓。“马妈妈,你一定晓得我妈妈拾垃圾吧?”

    马妈妈脸发青,直直地看着我。“我不晓得。”但紧跟着她问我一句,“你啷个会如此想?”

    我说,“不瞒马妈妈说,是王眼镜堵住我讲的。”

    “那个婆娘嘴里能吐出好家什?”

    “所以,我要问你。”我重重地叹口气,“马妈妈,请告诉我吧。”

    “你拍拍屁股走了,我还在这儿活到死。”

    “马妈妈,我只是要知道真相而已,我向你保证,我不给你惹麻烦。”

    马妈妈眼睛里的坚定,有些改变,我握着她的手说:“请你看在我死去的妈妈的面子上吧。”

    马妈妈说:“六妹,好吧。不过,你听了不要难过,你妈妈她的确捡垃圾。”

    我眼泪马上流出来,我母亲真的跟那个垃圾堆的人一样,在臭熏熏肮脏的江边捡垃圾。

    马妈妈说:“六妹,不要哭。”她把一片纸巾递过来。

    “再告诉我一些,好吗?”

    “不是我亲眼看见,是有人看到的。”

    我止住哭。马妈妈说,真不该讲这些给我听。她让我千万不要告诉家里人是她说的,不然她儿子知道了,绝对不会饶恕她,“算了,你妈妈人已不在世了,说什么都没用了。”

    马妈妈打开柜子,拿了一盒蜡烛,交给我,她不收我的钱,让我回去参加丧礼了,她要替下小女儿,小女儿得睡觉,明天要上班。明显是下逐客令,我只好谢了她,站起身来,往六号院子走。

    3

    这一坡石阶,从小走,一次次踩上去的脚印,该有马蹄厚了吧,从未像这一次走得如此困难,脚踩下去,像烧铁烫得惨疼。母亲拾垃圾,不走这条路,她走下面的石阶,直接通向江边,捡垃圾,也不必走原路,从江边有一条路可直接通向弹子石或野猫溪废品收购站,卖完那些烂玻璃瓶子、旧报纸、烟盒、废塑料袋子,把几块钱小心地装好,才回家。她手上脸上全是灰,脏脏的,回家得好好洗手和脸,也许,她在回家之前,就在江边把自己清理干净。

    不,我无法接受母亲捡垃圾的事。

    那完全是马妈妈虚构的。她也说了,她是道听途说。一定是这儿的人恨我母亲编造了这故事,让母亲脸面扫地。退一万步而言,他们说他们的,对我而言,并非亲眼所见,我有一千个理由来怀疑它。

    问五嫂吧,她会怎么说?二姐不是已经回答了,老年人脾性变了,不好侍候,自有主张,她要做什么事,谁能管得住?再说,她有事情做,也好打发日子。

    等等,二姐未必知道得一清二楚,二姐也是听人说,未必亲眼所见。

    五嫂自然知道。她与我同龄,与五哥结婚时,很温顺,人长得有模有样,跟小姐姐五官相像,个子也几乎差不多,常有人把她俩认成一个人。父母都是母亲船厂边上的农民,她高中毕业回到乡下,没有找到工作。和五哥结婚后,就到了我们家。结婚后生有一子,她态度变了,嫌五哥是兔唇,自己跑掉。五哥上下左右都找遍,找不到,登报后也没人影,就死心了。突然有一天,有警察打电话来,问五哥是否有五嫂这个人?

    五哥说:“是的,她不见了。”

    警察说她在河南,被人卖了当老婆,受不了虐待,逃了出来,害怕被人追击,只得找了警察。

    五哥问母亲:“怎么办?”

    母亲说:“怪可怜的,赶快让她回来吧。”

    五哥对警察说,他愿意出路费,请警察帮助她回到重庆家中。

    母亲在五嫂回来之前,把家人叫到一起,吃饭。说了五嫂之事,同意五嫂回家,要大家不要看贱了她。

    二姐很生气,说:“这种东西以为这个家是一个商店,可进可出。”