童年记事

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    (一)煤油灯

    外甥女和他弟弟晚上来告诉我今天的日子。原来今天是农历12月24,是我的生日。我不是忘记自己的生日,我只知道我的生日是2月10号,在年后。

    外甥女拿来一只鸡腿,外甥拿来几个小烟火,给我祝贺生日。不是妹妹告诉她的孩子,没有人知道我的农历生日。没有蛋糕,没有生日蜡烛,但有亲情的温暖。

    我点燃了无烟蜡烛放进白色镂空小碎花的瓷器香熏炉中,从小小的花空里透出温馨的光芒。在上面的浅水盘里滴上几滴薰衣草精油,加热些许,水汽蒸发,袅袅烟气中精油的香味飘满空间的角落。淡淡的花香,心如进入了一个花海的世界,自由芬芳。

    记得小的时候,过生日有个鸡蛋吃,非常满足了,伴随的是煤油灯。那时,村里隔天停电,没有电灯的日子,一盏昏暗的煤油灯成为我童年的希望之灯。稍微长大点后,有了蜡烛,渐渐冷落了煤油灯,到如今成为久远的回忆。

    那个煤油灯不知道是外婆家传下来的,还是奶奶传下来的,我看到时就有一种历史的气味。如今,常会想起那个煤油灯。有弯圆的手柄,有薄薄的底面成圆形状,底面和灯肚间细细的柱子相连接,灯带从灯肚往上面灯管穿过,穿越了童年的岁月。如今记忆依然,时光再也回不到从前。那个灯不知道去了哪里?记忆里,灵巧还算精致的煤油灯是铜质的,小小的,沉沉的,圆圆的灯肚里装着煤油,点燃上面的灯带,小小的火焰曾照亮过童年世界。

    母亲不会把灯带挑高,这样费油。灯点着点着会出现很美的灯花,母亲说有灯花是旺相。早晨早,人家好,中午早,省得要饭的来讨,晚上早,省油省灯草。那个物质匮乏的年代,为了节省,一般很早就熄灯休息。农村的夜总是格外的安静,听到最多的是各种昆虫的合奏曲。

    去睡之前,母亲用煤油灯拿到灶窝里,母鸡身子下面有一窝正在孵化的鸡蛋,母亲一个一个拿出来对着灯照一照,那时不太明白照一下是什么意思。

    看见奶奶在灯下纳布鞋,做针线。直到夜深人静,奶奶会喝点小酒,然后自言自语,夜深人静时忆苦思甜。喜欢听奶奶这样的絮叨,有时我们根本没有睡着,或一觉醒来时,奶奶在为我们盖被子。灯吹灭了,梦才开始。

    (二)水缸

    司马光砸缸的故事老孺皆知。时代发展到现在,缸这古老的器物已经渐渐淡出我们的生活视线。小时候,农家人家里都有一只水缸,放在灶的边上,口子比较大,可以装很多水,上面有两快木板连接成一个圆,盖在上面以保护水的干净,有的人家直接用来饭桌。

    如果父亲如不出门,很早起床第一件事就是去不远的田头桥边挑几担挑水,这时候的水很清澈,放进水缸经过沉淀,就可以饮用了。母亲说水缸里放些田螺可以让谁变的很干净。

    那时候的水没有一点污染,河里水草,鱼虾成群游来游去。真可谓水清绿,天碧蓝。自来水离我们很远的时候,村民都在河里洗衣、洗菜、洗脸、洗澡。有时放学回家,母亲劳作回来,渴了就移开水缸的盖,往里面舀水喝。老人说法水缸对于一户人家是必不可少的东西,意味颇深。房里米缸,灶头水缸,两样是镇家之宝。也许就是这样,只要父亲在家总把水缸挑的满满的。水缸还有个用处就是到了年底,杀鸡宰鸭的时候,菜刀的刀刃在水缸肚子上来回膜几下,刀变得锋利,便于宰杀。

    关于水缸,母亲给我们讲过一个田螺姑娘的故事;古时候有个男人,因为贫穷,娶不起老婆,一直单身。有一天,在烈日炎炎的夏天,路上看到一颗田螺,田螺已经快要干死了,他捡起来拿回了家。他把田螺放进了水缸里,就这样田螺得救了。日子一天天过去,他出门干活前每天都会去水缸里看一眼田螺,把几粒米饭放进水缸,怕田螺饿着。

    一天,他劳作回家,看见家里不像以前那样清冷,饭菜都做好放着。他不解,环顾四周不见个人影,只见家打扫的干干净净,一尘不染。第二天又是如此,第三天那天,男人提前收工回家,远远发现自家屋顶上面有炊烟升起,赶到家门口时,发现一个仙女一样姑娘在自己家里忙着做饭,他忙推门进去,想一探究竟,姑娘辟之不及,事情还原真相。原来这是一颗有了灵心的田螺,田螺对男人日久生情,田螺发现自己的恩人,勤劳、善良,于是心声爱慕,也为了报答救命之恩,每天男人出门,田螺就变成一个俏丽的姑娘,帮他料理家务,直到太阳下山,又还原田螺,田螺本想这样日复一日守护恩人,报答恩人这是一个美丽的爱情神话,和追鱼异曲同工。纵然有你怜我水府凄凉,我慰你书房寂寞。无奈闻琴解佩神仙侣,挽断罗衣留不住。

    (三)邻居家的癫痫男孩

    儿时的小伙伴,有一个特别可怜。他得有间歇性癫痫,一只手有先天残疾。每次癫痫发作都特别的恐怖,口吐白沫,四肢抽蓄,样子悲惨,要好一会儿慢慢缓和下来,虚弱的身体摇摇晃晃走回家,也没有人疼爱他。有时一天发作几次,都在外面,醒来时他苍白的脸色茫然看着围观的人。他不到10岁。坚强的生命一次次收到病痛的折磨,谁知道他的苦难童年经受了多少痛苦。

    他父亲特别的凶残,每次打他都头破血流,善良的母亲也无能无力,同样也受虐待。男孩还有个妹妹和我们同龄,也没有得到过爱,如使唤的小丫头,躲在角落里不敢做声。夏天,父亲吃饭时兄妹俩给父亲摇扇子。妹妹她比同龄年胆怯,瘦小,黄黄的头发,黄黄的皮肤。他的母亲每次看到我们快乐的脸庞都会羡慕说我们有个好父亲,怜惜自己的女儿投胎不好。她慈祥的面空忍受包容着一切屈辱。“你下面流血了也要花的我的钱”很小时候听别人这样说。

    兄妹两在父亲脸色里度过童年生活,不留神受到打骂。不敢和我们玩时间太长,卑微的眼神怯怯地看着这不属于他们的世界。男孩癫痫病没法作的时候会做一些动作,逗大家开心。他把手放到腋下,手臂向下使劲,会发出声音,这是他最得意的时候,很多人围着他当小丑看。

    他还是非常爱护他的妹妹的,常常关照我们不要欺负他的妹妹。男孩癫痫发作时,什么状况都会发生,一次从很高的河岸掉下泥塘,后来他再也没有看到他走出门,生病时他对母亲说:好好爱妹妹。母亲一直守着他。不知道什么时候他走了,去了天堂,但愿那里没有苦难。和母亲去菜地时我看到他小小的坟墓靠在我奶奶的寿坟旁边。那时也就10来岁的年纪,我已经记不得他的名字。也许没有人会去记得他了,记得一个生命曾经卑微活在这个世上。

    (四)鬼

    小时候听到很多鬼故事,问父亲到底有没有鬼?父亲说世上没鬼,而人确实有一种气场,年亲力壮时,走路有风,威光十足“鬼”也害怕几分。父亲年轻时说遇上过“鬼”但是即使是鬼他不怕,结果也只是一个人。

    我心里一直有个不解的迷,我也觉得世上没鬼,可诡异的事情真在我童年里出现过。事情过去很多很多年了,那时,我10岁左右,父亲常年在外,母亲也忙于生计很少顾及我们的内心。每每到天黑,我就愁得哆嗦。

    我们家是直通三间老式平房,最里面是房间,中间放杂物,外面是灶房。后来中间一间做了个燕子楼,成为我们长大后几个姑娘的闺房。但是小时候都和母亲一张床睡。每天半夜我都会准时醒来,静静的夜里,我总能听到清晰的声音发出,明明母亲睡在身边,半夜谁在我家灶房?我开始浑身发抖。明明我们吃完晚饭收拾好才休息,为什么会有洗碗的声音,开菜厨门的声音,还有扫地声,我睁着眼睛却不敢呼吸,怕被外面的“鬼”听到,钻进被窝中间。每天在恐怖中昏昏睡去。

    天亮了,依然太阳升起。我不敢告诉大人,一个小屁孩谁会信我的话,我只是每天天黑害怕的要命。奇怪的是,爸爸回家了,莫名的声音消失了。爸爸不在,还是依然出现,这样的日子持续了很久。直到有一天,妈妈早早起床做饭,天还不是很亮,妈妈走到灶台后去烧火,灶台后有一个小孔是放火柴盒的,母亲用手习惯往里一摸,孔口一根东西抓在了手中,母亲吓的脸色发白,以为是一条蛇。天渐渐亮了,才发现这根绳子特别的离奇,绳子从一根根竹梁上钻来钻去,绕来绕去,不要说什么老鼠,人都不容易轻易做到的事情,绳子一直从上面倒挂在放火柴盒的位置。很粗的一个绳子,不是线银针一样简单。后来奶奶大动真格,叫看风水的人破密码,说是这房子年代太久远,是屋缘(字音)转了,动了土地爷。迷信还是觉得不可思议,但是这事情还真是个迷。发生的一切不是人为,就是有“鬼神”了。

    我们家门晚上一直关的好好的,也不缺东西,没有异常。不是妈妈那天发现的怪状,引起大人们的注意,我心底就这样放着一个解不开的迷。我还是把发生在妈妈身上的事和我听到的声音联系起来。

    (五)一个小生命的消失

    几十年前的农村没有电视,偶尔村里放一回电影,可是最大的精神享受。邻村的农场,放牛郎织女,这是一部难得的电影,我也和村里人结伴步行3里路前往,有些摇队里的水泥船走水路,方便老少都可以下船去看电影。

    一个父亲带着4岁的小女孩也一起坐船赶看露天电影。那时看电影都是站着的,电影看到中途,女孩睡着了,大概是沉甸甸的抱着有点累,父亲把女孩放到船里睡觉,等看完电影,女孩没有在船里了,大家慌了神。

    女孩的奶奶说,这天晚上她在家里,去河头洗东西的时候,有只乌鸦朝她叫了几声。女孩第二天从水里找到,她是我们同村的,但不是同一生产队的,也见过她。听别人说这个女孩一年不洗澡身上不长一点泥,清清爽爽,灵秀无比,聪慧过人。听说这样的孩子难养。女孩就这样给上帝带走了。

    河边停着很多船,电影就在农场的晒谷场上播放,船就停在人来人往的路口,女孩醒来只要哭几声就会有人听到,这个乖巧的女孩就是和别的小孩不一样,没哭。一个劲的往船沿上爬,天很黑,她不会知道这个一条不归路,她掉进了船缝隙里,再也爬不起来了。

    电影散场了,村民们乱作一团,帮着找人,那个时候没有人贩子,没人偷小孩,还有那么一点路不拾遗,夜不闭户的优良风气,虽物质贫瘠,可心灵简单。知道小孩一定凶多吉少了,这个夜谁也没睡好,发生这样的事情,都感到震惊和惋惜。孩子的母亲当然割肉的痛,几年都回不过神来。直到后来生了个儿子,伤痛随着时间慢慢淡去。这个小生命的消失,有时代的烙印。

    如果在影院看,女孩不会睡到船里去,如果有凳子坐着看电影,她的父亲也不会把她放船里睡,如果家门口多些电影放,女孩一定会睡在家里。如果家有电视,精神饥渴的人们不会赶来赶去看电影。小女孩的悲剧不会发生。