阅书小说网 > 丁巴达吉文集 > 李安的几部电影

李安的几部电影

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

       1喜筵,同性恋,对于未来的信心    虽然喜筵讲述的是同性恋,一个令人不怎么舒服的题材,但是居然能在结束之时,不仅让片中的各个人物,达到各自对于现实的妥协,继续抱着宽容的态度生活下去,而且让观众也进而对于社会采取了一种更为广阔和容忍的视角,满怀希望并且增进了理解,实在要叫人欣赏李安的心境。作为生活在美国的华人,或者说是具有中国文化背景的美国人,李安对于世界的认识,显然采取了一种更为中庸的方式:既不保守,也不偏激,却是温和的宽容和积极的理解。    最早听说同性恋这个词语,还是几年前美国为此而牵涉到修改法律的时候。那时候我对于此类话题,几乎是懒得去了解最简单的信息,更不要提还会为此而稍有停顿,做些认真的思考。我那时的看法就是,同性恋是不足以让我们去谈论的琐碎并且病态的事情,属于世界上极少数的不正常行为之一。可是一转眼到了21世纪,同性恋的问题越来越多的被提起,媒体上开始讲述真实生活中的同性恋婚姻,广播里有了指导同性恋行为的节目,而且就在南京某大学的卫生间里,我也无意发现了许多同性恋组织留下的痕迹。我忽然发现也许我以前的看法有些过时了。准确地说,当一个事物在社会生活中的存在,已经达到了我们日常生活中不可忽视的程度,就足以证明,这种行为正在悄悄的从社会中的暗流,成为社会生活中光明正大的一部分。这时候我们再要装糊涂,假装视而不见,非礼勿听,非礼勿视,就有些自欺欺人的味道了。我想,在这种情况下,不妨就此把对于这种新事物的心态和认识,从暧昧含糊转变为一个明晰积极的态度,反倒对我们的社会有用。至少不会导致在我们一味的拒绝讨论和抵制阐释之后,让这种事情的忽然爆发,把我们彻底打击的措手不及。    个人的生活习惯上讲,我是不理解并且厌恶同性恋的。正如我跟朋友所讲,很多的事情,发生在别人身上,我们大多数的情况下,都能够在并不强有力的说服下,愉快的表达出我们的宽容并且理解。并且我们还时常为自己所表现出的这种宽容而沾沾自喜。可是问题就是,一旦这样的事情,发生在我们自己的身上,我们就不能采取同样豁达和超然的态度处理了。现在的中国有很多妓女,并且南方的都市更出现了男妓,我们许多对于社会不满的朋友,就借此而大作文章,说这并非是可耻的现象,应该被我们给与更多的理解和关怀。我对于这种看法就有着极大的不满。这是怎样的一种心态?给与他们理解是可以的,既然能够谈论这个话题的人,大多都是岁数在30往上的一些人,对于社会中的情形,也多少有些了解,知道大多数的妓女或男妓,都是最早从求生存的目的出发。可是问题在于你不至于就此而把是非对错的判断也给彻底的丢弃了。这个事情是偏向于好还是坏的方向,总不能没有一个最起码的说法吧。另外谈到关怀,我真的笑了出来。我们怎么去关怀那些妓女和男妓,究竟我们应该去嫖妓,还是造反,才能够做到关怀他们。所以我说了,这是一个站在干处说湿话,并且还要卖弄自己超脱,甚至圣人风范的伪君子的口气。    说到同性恋也是一样。我先前就在想,如果我的邻居搞同性恋,我大可以装做不闻不问,并且做出最大的宽容的姿态,说不定在内心里还要默默的祝福他们永远幸福。可是如果是我的儿子或者女儿搞这个,我就马上要气的晕过去了。其实我跟朋友说的时候,语气更加的夸张和激烈,我说:如果将来我的孩子要搞同性恋,我要马上赶到长江边去,一死了之。看到这里,你先不要跟我着急,因为我马上要说的是:我也在慢慢的改变看法,慢慢的修正自己的认识。因为我在说出自己的激烈言辞的同时,也在思忖,假如我真的去死了,是不是会对这个世界,对于社会上的这个事情的发展,对于我那假如在搞同性恋的孩子,会有一丝一毫的帮助。    喜宴看到一半的时候,其实观众的心理上的悬念,就是落在了两个父母的身上。出身于国民党军官的执拗父亲,严格而守旧。受中国传统文化熏陶很深的母亲,亲切而慈祥。这样两个我们大家都非常熟悉的老一辈人,究竟在知道了事情的真相,也就是他们单传的宝贝儿子娶了一个美国小伙子,会有怎样的强烈反应,其实成了整个片子最大的看点。    我在看到片子中间的时候,心情莫名的揪紧了起来。看到儿子和他的同性恋伙伴,在一个光明正大的下午,趁着家里没人的机会,大肆亲热的时候,我的心都要从胸膛里蹦出来了。倒不是这样的镜头龌龊的要紧,要紧的是,我担心就在这十万火急的时刻,他们如此荒唐的行为,会被他们的父母看到。我所不愿意面对的,其实是看到父母眼神中会流露出来的绝望的光。再说的坦白一点,我不知道当这对可怜的父母得知了如此惊世骇俗的事情之后,他们会如何面对他们之后的生活,他们会不会去自杀。    可是我随即就发现了李安的高明。李安没有让事实的真相,以任何一种我们所不愿意看到的激烈方式,揭示给父母。他把矛盾揭露的过程和方式,安排的十分恰当。我们于是也白白的担心了一回。冲突最终没有发展到父母亲眼看到他们的儿子做奇怪行为的场面上。这里我愿意多说一句,那就是在这里也可以看出李安的含蓄的修养。他尽管最后要采取一种宽容的态度,但还是照顾到了中国文化的心理承受力,始终没有把同性恋卧室里的秘密,坦诚布公于自己的父母一辈。这一点上,我觉得李安做到了适可而止。    可是真相最终被公开了。看到这里的时候,因为片子还没有结束,我尚不知道李安最后的立场,所以我又一次的叹服于李安的勇气。因为我在看片子的时候,也在自己的心里,在悄悄的充当一个导演的角色。按照我对于同性恋的理解程度,更或者说对于世界的理解方式,如果我是导演的话,我到宁愿采取另外一种方式结束这个片子:永远也不让父母知道这件事情的真相。可是李安没有这样做。想一想也是对的,隐瞒总归不是一个最好的办法,而且现实世界总是不允许我们一直逃避问题而不解决问题。我们如果一直采取回避和逃跑的方式,最后面对我们的结果也将是,我们最终会无处可逃,并且无可回避。    所以真相就这样被抖落了出来。表面上看,先得知真相的是孩子的母亲。母亲的心都要碎了,哭哭啼啼的说了一句话:只是,千万不要让你的父亲知道。他会活不下去的。可是到最后,我们居然惊奇的发现,其实父亲早在母亲之前,就已经了解了事情的全部原委,只是怕会伤害了母亲,才一直装作毫不知情。这时候我们不得不赞叹人性之中所充满着的无穷弹性。每一个人,都要比我们想象的要坚强。很多我们以为会石破天惊的事情,一旦变成事实,也必将被人们所接纳。因为接纳是一个人可以采取的唯一方式,如果你还愿意同时选择活下去。这让我想起一句老话:永远不要把事情想象的过于美好,或者过于可怕,当事情发生之后,这件事情的真正性质,才会得到真实的显现。    父亲在片子的结束之时,把从中国带回来的给儿子的嫁妆,亲手交给了自己的儿媳妇,一个其实很善良的美国小伙子。到此时为止,李安完全的摊出了自己的底牌,亮出了自己的观点:除了表示理解和宽容,我们无可选择。虽然事情看来远远不如我们的期望,但是未来还是充满了希望。    父母亲最后一场戏,在机场里只剩下老两口的时候,母亲哭了,说我高兴,其实还是掩饰不住自己的担心。父亲没哭,但是拖着哭腔,也说我高兴,同样也是对于妻子不知情的担忧。这里李安又一次回到了传统的中国背景中来,毕竟在中国的文化背景下,同性恋还是被社会所歧视和不被理解的成分居多。可是又留给了我们一个思考:如果老两口有一天能够在这件事情上得到最大的沟通,知道了知道真相的并非自己独自一人,那么也许无论父亲,还是母亲,身心所担当的忧虑感,都要大大的减轻一些。并且我们似乎有理由认为,到时候,他们可以采取更为积极主动的方式,去看待孩子的这件同性恋的婚姻。毕竟有两个人同时担当起一个事情的压力,要比一个人轻松的多。那么多说一句话,如果所有的同性恋孩子的父母之间,也能够达到同样的坦诚布公,估计无论降临在同性恋者身上的社会指责和偏见,还是他们的父母所面对的困境和尴尬,都要会大大的减少。    那么到此为止,我不禁想起开头我说过的一句话,我想是时候该我摊牌了。我想要说,如果真的有那么一天,我的孩子成为同性恋,我看我还是不要着急上吊或者跳河的好。因为我的确看不出来这样做,对于任何人有实际的帮助,而且还可能会对于社会的进步造成极大的妨碍。因为我作为一个老人的以死相逼,更大程度上,可能会伤害到我的同性恋孩子,有可能获得的真正幸福。

    2推手,老人,无可奈何的妥协    推手不好看。节奏拖沓,画面单调,故事平淡。就如同太极拳本身一样缓慢而玄妙。而且我们耐着性子观看并且久久期待的发力,始终没有如约到来。老头子在餐厅里面被解雇并且与雇主和警察施展推手的一段,可以勉强算作片子的小高潮,一次小小的发力,不过也远远没有我们所希望的那么精彩。至少叫人觉得为此而观看了之前那么长的铺述,实在有些委屈。另外此一情节,也有怪异之处。老头子那么通情达理的人,居然在被解雇的时候,因为赌气或者别的什么心理,使出了自己的功夫并且伤害了警察,真是有点编排之嫌疑。    不过片子的题材,也是让人头疼的原因。老人问题,确实是一个叫任何人尴尬不已的事情。尴尬的原因就是无人可以逃离在这个事件之外,而且也没有一个人可以真正理直气壮的说自己在这方面,的确是无可挑剔。现实意义上,可以操作的孝顺的定义,几百年几千年来,一直都在与我们所倡导的理想境界所冲突,并且大有节节败退的趋势。    中国人关于孝顺的言论,估计数不胜数。孔子就说过孝。他用了两个字:色难。意思是指,一个好的脸色是最重要的。如果只是能够奉养,与养猪狗又有什么差别。可是这个好脸色,所包含的含义实在太宽广了。我估计孔子的真正意思还是把老人当成年轻人一样对待,与他们达到最大的沟通。这个就有点为难了。年轻人与老年人的分道扬镳,无论从身体还是心灵上来看,都是迫不得已的事情。所以在罗素的一篇文章中,就站在老年人的位置上,并且抱着对于年轻人的理解,给与了一些非常贴切的见解。按照他的意思,如果老年人一味的希求从和年轻人的相处之中,汲取生活的乐趣以及生命的能量,必将适得其反。因为岁月和经历所冲刷出的河流,必然要让年轻人和老年人站在两个岸上。事实上具体的沟通可以达成,但是全面而亲密的交融已经成为不现实的憧憬。    可是我们还是要宣讲孝。至少我们希望从现实中间,寻求出一种可以被老年人年轻人都可以容忍的操作规范,来处理我们生活中所面临的老人和年轻人之间的关系。中国人的观念中,年轻人理应养老送终,老年人理应享受儿孙满堂的天伦之乐。实际之中的当今中国,人们也大多在采取这样一种方式在对待老人,将年迈的老人送到那怕真正条件优越的养老院的人,也并不多见。于是就有了电影推手之中的局面,当儿子接来自己的父亲与自己一起生活时,遭到了许多的困难。并且这个局面无论给老人还是给孩子,都造成了巨大的现实的困扰和心灵上的伤害。当然这个影片的故事,所发生的地点是在美国,并且这个老人的儿媳妇,还是一个标准的美国人。    其实我们的生活,坚决不能没有老人的身影。我说这个话的意思,并不是特指我们的生命,来自于我们的父母。我的意思是指,就算我们已经完全的羽翼丰满,能够照顾自己并且展翅高飞,我们的生活,我们的社会,还是需要老人来进行一种调节。对于生活节奏的调节,对于生活感受的调节,对于情感能力的调节。没有老人在我们的生活中,单有年轻人主宰的社会可能是极其不稳定的,也许激进但是缺乏沉稳,也许有力但是失于节制,也许欣欣向荣但是流于不能持久。我个人的一些经验,就在这一点上,多次给我如此的提醒。每当我一年在外奔波之后,回到家中,看到老人衰老和慈祥的样子,我不禁心中怦然一动。一方面是我发现一年之间,自己的父母居然变化的如此之快,岁月正在以我不能察觉的方式,将我们向生死的两岸各自渡去。另外一方面,我不能不想到几十年前,我的父母也曾经和我一样年轻有力,生龙活虎,在生活的海洋之中,尝尽了各种各样的甜蜜以及苦涩。这样的短短一个思量,我不能否认,尽管一年一次,但是让我在此后的整整一年里,始终带有一点适当的谨慎之心,宽阔胸怀。因为我无法不想到,现在如此鲜活奔跑的我,也必将在未来的一天,变成我父母一样的老态龙钟,无所作为。时间对于那时的我,也将不再流淌的如此汹涌澎湃。    心理上,我们每个人都有柔软的一部分。对于我们自己的老人则更加如此。提起老人,每一个人都有一本厚厚的书要写。大多写进书中的,也是愧疚和感伤之类的话语。可能很少有人会最后写出这样一行字:我在父母的在生之日,就已经鞠躬尽瘁。尽到了一个孩子所应该做到的一切义务。我可以当之无愧的说我自己是一个孝子。虽然从礼貌和谦虚地角度来说,即使世上真的有这样的孝子,这种话语也不可能从他的嘴里说出,可是实际上,这种孝子,就从来没有几个。所以写长辈的文字,我几乎很少敢看,就是因为怕勾起自己对于父母所犯下的不孝事迹来,让我在离家千里的地方,会不期然的哭出来。    所以我们还是有和老人共同生活的美好愿望,但是实际中的问题,又往往让这一切成为泡影。我们有尽孝的心,却往往被现实中的琐事和本身的懒惰和投机心理所拖累,以至于结局最后都是以子欲孝而亲不在的悲剧而告终。悲哀的不单单在于老人,或者年轻人,悲哀的在于每一个要被父母所生又要成为父母的人。父母的爱固然是无私而无所求,但孩子一旦长大成人,有了自己的孩子以及爱人,就要把这原有的秩序,分毫不动的向下传递下去,让上一代,让之后的自己,都成为无可奈何的老人。这恐怕就是难以回避的人性吧。把爱大方的给与了对自己最自私的人,却把自私,那么无情的保留给了爱自己最多的人。    推手中的老头子,显然处在了一个令大家都不舒服的位置上。自己觉得妨碍了儿子的幸福,实际上也真的给儿子以及儿媳妇的生活造成了许多的不便。大家都在这种生活模式中,觉得很不愉快。于是便有了老头子的出走。出走之后,即使再次得到了儿子的理解,并且也给与了儿子理解,也从此没有再回到儿子的家中。李安在这个结局的安排上,还是显出了自己对于人生的见识。按理来说,让老头子在片子的结束之时,回到儿子的家中,并且促成一个其乐融融的场面,也并不是什么难事。而且在效果上,反倒更会造成一种正义的感召力,舆论的力量。至少可以让并不真正孝顺的观众,尚未成家的得到一种谴责的优势,已成如此类型的人,有一种愧疚,让两方都为之而得到各自心理上的满足或者感动。但是李安最终让老头子还是漂泊在外,独自生活,则无疑表明了李安自己的观点:口头上的宣扬并不困难,但也无实际的用处,现实中让所有人可以接受并且可以操作的方式,才是至关重要。    所以我说李安在这部片子中,在对于老人问题上的态度上,采取了一种无可奈何的妥协。还能怎么样呢?对于已经成家,独立于父母,并且自己也有了儿女的人来说,他们在现实中的确没有别的道路可以选择,他们除了如此的感慨,也别无其他言辞。这时候我们嘲讽的发现,我们如今的社会生活方式,这种不同于原始农作模式的社会,已经把我们以前靠种地为生的那些圣人们留下的关于孝顺的训言,删节的如此简单明快。孝顺,就是能养而已。除却了这些,都是奢求,也不具备丝毫的可行性。    片中的老头子,毕竟还有自己的一些特点。那就是他不是一个普通的老头子,而是一个武功超强的老头子。他自己的这一点绝活,保证了他即使脱离了自己的儿子,还能够在社会上受人尊重的活着,并且似乎还能够为自己的子女带来一些荣耀。也正是这一点,让整个的片子,在最后也没有让人感到特别的悲伤,而是勉强接受了这样一个差强人意的妥协。这一点似乎也在为我们自己,现在还是年轻人但几十年后的老头子,敲响了警钟:未来的老人的欢乐,完全要靠自己的能力争取。靠子孙后代,恐怕是不太可能了。生活就如同推手,最开始是父母推着孩子,来到这个世界上,到了最后,就是孩子推着自己的父母,出了自己的门。       3饮食男女,人类的本质特点,东方的含蓄    饮食男女四个字,本来可能是强调人的世俗特性。其实从自然发展,物质循环的角度来看,人类生活基本面貌的呈现,回归到食色之上,也是恰如其分。想一想一个人的生活,可能所拥有的部分极其广泛,在任何一个层面上看来,也完全可以说是多姿多彩。可是如果非得让我们拿出一条说服力强大的主线路来,能够将人类数千年来的历程,缝串的密不透风,严严当当,我看只有食色二字可以当此重任。食色两个字就象所有人类生活的纲领。这一条线提了起来,无数的悲欢离合,情仇爱恨,都变成了一条项链上的珠子,璀璨动人,却因为整体的结构而更加的优美。    从宏观的角度看,无数的人都曾经企图从一个独特的视角,去解释这个光怪陆离的世界。我们曾经见识过许多形形色色的字眼,诸如性,权力,财富,荣誉,优越感,满足感,等等等等。可是毫无疑问的是,在所有这些翻来覆去的关键词的寻找中,性与食物出现的次数尤为频繁。在我看来,除却了食色之外的其他字眼,并非不能圆满的解释世界,但是关键问题是:这些人类的特质,并非是最朴素的人性。诸如权力和优越感之类的东西,好像不是与生俱来的人性,而是后天在社会生活中形成的社会属性。属于人成长之中,对于基本人性的延伸和发挥罢了。而正是这个原因,这些人性所推动的人类行为,往往带有了违背人性的成分,也就是说,在追求这些东西的过程中,逐渐忘却了最初最根本的动机,也就沾染了罪恶的成分。(当然罪恶的另外一个极端反面,就是我们所谓的文明。)好比那些起初是为了吃饱肚子讨个老婆过生活而奋斗的人士,随着愿望一步步的满足,最后反倒把这过程中获得权力或者财富,当成了人生的全部。至于食欲和性欲,倒是其次了。    但是食色不同。这个最基本的人性是如此的纯朴,即使人类再在宇宙中存活亿万年,恐怕也不会有一丝一毫的褪色。原因就是这个特点,是从娘肚子里就带来的,从生物的基因里就深埋了亿万年。    然而食色却有着自己独特的特点。这个特点是如此的简单而明晰。尽管从来没有人把它说出来,可是一旦说出来,你无法有丝毫的抵赖。这个特点就是:对于食色,当我们得到的时候,它就成了一件极其琐碎的小事,可是一旦缺失,它就立马变得比天还要大,甚至直逼生死。也就是这么两件可大可小的事情,在我看来,就组成了我们的基本生活,并且衍生出了那么多平淡如水或者惊心动魄的故事。可是无论是怎样的一个故事,但凡缺少了这两件因素,这个故事毕竟无法讲述下去,更不要提什么有趣了。因为第一,我们的主人公不吃饭,如何可以继续生活下去。第二,我们的主人公不做ài,如何可以有小孩子来把没有完成的故事情节给补充起来。现实的情况中,性已经成为人们关注的主要对象,因为食物的丰足,已经不能让我们对它产生太多的向往。可是对于性的关注,却远远超过食物翻新花样可以达到的程度。因为社会上总是有小孩子,那些尚不能得到性行为的群体。而对于已经拥有性行为的成人,他们则有无穷无尽的想象力。于是各种描写离奇的性行为的电影逐渐多了起来。这个也是对于性这种人性的进一步延伸,甚至有了变态的嫌疑。    先不要说这部电影。我首先就特别喜欢饮食男女这四个字带给我的感觉。这是一种质朴而健康的感觉,这是一种满足而快乐的感觉。一个人有了果腹的食物,还有了心旷神怡的性生活,之后无论再在生活中遭遇到怎样的艰难困苦,也就如此了。人生百年,无非如此,还能怎样。基本的欲望满足之后,我们大多会产生出一些别样的动机出来,似乎要为自己的人生,再创造出一些更加伟大的东西出来,所谓的立功立德立言。说的宏大一些,也就是为人类的文明,添砖加瓦。可是一旦少吃一顿饭,几天没有做ài,恐怕整个的想法,又要掉个个了。这里我们又回归到食色的基本特点上来,那就是不可缺但有则无足轻重。    饮食男女正是一部平淡似水的片子,正如李安先前的任何一部片子。可是在推手,喜宴,饮食男女三部片子中,饮食男女无疑是最好看的一部。幸亏我看这部片子的时候,正好是吃过大餐的,不然看到老头子做的那一大桌子的美味佳肴,真的不知道究竟是应该继续耐着肚子中的饥饿,把片子看下去,还是应该赶快出门去,美美的饱餐一顿。    饮食男女中,李安似乎把中国菜的推广,也作为了自己对中国文化的一种独特推崇。每一次片中各个人物的见面,各个人故事的汇集,以及家庭的冲突,矛盾的展示,都集中在了一次盛大的晚宴上。面对着一桌令人眼花缭乱的菜肴,各个人物的故事,就如同一道道不同口味不同色彩的菜品,让人调动起了各种感官,仔细的玩味。    片中的每一个人,似乎对于食物的兴趣并不巨大。老头子虽然是个高级厨师,可是在片子一出场,就是一个丧失了味觉的愁苦人物。三个女儿的心思,则根本不在食物上面。恰恰相反,她们的年龄和机遇,正是令她们为性痴狂的时候。实际上饭桌上的女人,兴趣反倒在饭桌下面的双腿之间。另外我前面就说了,人生之中,性就是无法回避的问题,任何一部电影,怎能不讲这个事情。电影中大女儿的问题是迟迟嫁不出去,成了一个为家庭而正在牺牲自己青春的老处女。并且也有哀怨,更有心理愈加焦躁的倾向。二女儿似乎情况好些,事业成功并且生活中并不缺乏可以互相慰籍的对象。可是也始终没有寻到一个可以既在肉体上又在心灵上可以互通的人,并且与父亲的关系并不和谐,一直处在情感的迷惘当中。三女儿活泼可爱,正当豆蔻年华,却又无意间抢走了自己好朋友的男朋友,并且与之有了小孩。还有老头子的邻居,一个孀居的年轻寡妇,带着一个年幼的孩子,无依无靠,人生不可捉摸。而她的母亲,虽然风姿已逝,容貌不再,还在野心勃勃的企图找一个有良好背景的老伴,度过自己颓废的晚年。这6个人,6种生活,正如6道菜,6种不同的风景,构成这个普普通通的家庭故事。平淡之中,波折不断,起伏之中,日子缓缓向前滑动。    故事的推动之中,李安犹如审判者,或者生活无形的手,在片子即将结束之时,自然顺畅的给每个人的生活,给与了一个恰当的安排。大小女儿分别出嫁,有了自己的归宿。而二女儿,自己对自己的不负责任,最终也导致了别人对待她的不负责任。终于在片末之时,仍旧没有得到一个个人的归宿。看来只有飞到大洋彼岸的阿姆斯特丹,才会有另外一段姻缘在等待着已经更加成熟的她。而最出人意料的则是李安最后抖的这个包袱:老头子在饭桌上居然宣布要和年轻的邻居寡妇走到一起,而且言语之中表明,他们早就相好许久。这个惊人的决定让大家大惊失色,更加让年轻寡妇的母亲,那个老寡妇顿时失望的昏了过去。没想到自己寄予厚望的老头子,居然早就在暗地里,悄悄成为了自己的女婿。不过这也毫不稀奇,在争夺男人的战斗中,年老色衰者,肯定是失败的一方,女儿赢了自己的母亲,更加没有多大的悬念。这时候留给我们的震撼倒是:老头子是如此的胸有城府,深藏不露。或者我们要说,李安是如此的狡猾而富于心计,居然做到了瞒天过海,骗了所有的人。    可是无论怎样,问题还是解决了。老头子最终和年轻寡妇走到了一起。当我们再次看到他们的时候,年轻寡妇的肚子已经大了起来。这时候我们才有恍然大悟的感觉。原来我们低估了老头子对于生活的需求程度,我们也低估了老头子的生活热情。这个时候,一切就又走上了正道。我们明白了老头子为什么之前一直闷闷不乐,原来孩子们不出去,也在变相的毁掉他的生活。而对于他的生活而言,三个女儿却怎样也无法和这个年轻的寡妇相比。只有这个年轻寡妇,才可以给与他真正的幸福。(这个幸福与老头子的下半身有关)    片子的末尾,老头子的旧房子似乎被自己的二女儿买下了。我不知道这是什么寓意。难道李安有意的安排二女儿在这里继续父亲的生活,而使得片子的结构最终有一个循环的联想。可是明显的一点是,在品尝二女儿做的菜时,老头子的味觉忽然恢复了。这是一个重大的信息。意味深长不说,还有现实的意义。从象征的意义上说,我们可以理解为老头子和二女儿的关系和好了,并且老头子真正幸福的生活开始了。从现实的意义上讲,老头子又可以重新出山,出去赚大钱了。因为此时他也有必要再重新具有这样一种强大的经济能力,毕竟他又要有一个孩子要抚养了。    饮食男女另外一点吸引我的,是李安所表现出来的含蓄和隐忍。我们常说惜墨如金,可是李安在这部片子的剪辑中,做到了惜镜头如金。每一个情节的讲述当中,所用的镜头都非常的简短并且含蓄。尤其把事情的倾向性表述完结的那个镜头,似乎更加是小心翼翼,唯独过分用力的叙述,会把故事讲述的太直白露骨。这让我想起中国古代的山水画,寥寥几笔,就要把整个的境界给表述的干干净净。唯恐多余的一笔一画,就要把一张清新图像的淡雅美感,给破坏的意境全无,了无生趣了。     4卧虎藏龙,对于道的追求,技术和思想的完美结合    卧虎藏龙中的李慕白,一生都在追求一种极其模糊的道,到了身中毒箭,将死之时,居然说出了一句惊人之语:我已经浪费了我的整整一生。现在,我要用尽我平生的最后一口气力,告诉你(俞秀莲),我一生都在深爱着你。看片到此时,作为观众的我们,不禁和片中的俞秀莲一起,流下了感动的泪水。爱情何其美好而且珍贵,竟然足以和道如此宏大的字眼相提并论。同时,我们的心中又有疑问,道究竟是什么?而爱情是不是一种道?或者,通过爱情这样一种现实的道路,我们是否可以追寻到道的一部分内容?    道这个词语,最早是老子所使用。道德经开篇第一句:道可道,非常道。似乎就足以给道披上了一层神秘的外衣,并且把道这个概念,和具体的生活拉开了巨大的距离。叫人望而生畏,不敢谈论。可是对于我们这些比较朴素的人来说,我们所作的一切,就是本着一个最基本的目的,让现实的生活更加愉快。就算偶尔进行一些形而上的思辨,也无非是企图让现实生活在自己的心中,得到一个最大程度的澄清和明晰化,从而可以作为支持我们行为的更进一步的依据和理论指导,可以让我们更有信心的生活下去。于是在我看来,道也不那么稀罕:道就是真理,道就是对于现实世界的认识,道就是我们可以放心走在上面的坦荡大道。一句话:道是让我们生活下去,而不是把我们推上死亡道路的人生观。    所以就此往下说,我就愈发的对这部片子产生了莫大的好奇。李安在这部片子的最后,让两个主角,李慕白和玉蛟龙,都死去了。这不同于李安的一贯手法,这也有悖于娱乐电影的基本格调。可是令我们感到惊奇的是,整个片子最后所营造的氛围,竟然没有让这部片子以一种悲剧的色彩结束,相反,我们似乎还从中得到了乐观和积极的鼓励,除却了情感的宣泄之外。用一句老话来形容,这部影片做到了哀而不伤。两个主角的死亡,居然如此轻而易举的被我们所接受,并且丝毫不觉得违背常理,煽情做作,这其中的原因,究竟是什么?李慕白的死亡可能更加容易理解,因为他毕竟是被动死亡,自己也无可奈何。从李慕白的临终遗言,我们似乎有理由相信,如果得到救治的话,李慕白肯定愿意更好的活下去,去迎接他崭新的人生。可是玉蛟龙的死就奇怪了。一方面,玉蛟龙的死不像是李安安排的对于李慕白死亡的进一步加强和引申,因为已经没有这个必要。李慕白自己临死时,就已经否定了自己一生追寻的道。另一方面,我们不肯轻易的相信,玉蛟龙选择死亡是一种意识含糊的举动,只是糊里糊涂的受了李慕白死亡,以及李慕白所一生追寻的道的影响,是一种愚蠢而贸然的行为,有很大的冲动性嫌疑。因为玉蛟龙毕竟不是凡人,能够在一个娃娃的岁数,就能够领略到武功的高深境界,我们不能不相信玉蛟龙有着超强的判断力,并且最后选择的行为,一定是经过了冷静的思考,有着强有力的思想动机。李慕白在否定道肯定爱情的时刻却不得已的死去了,失去了追寻爱情的实践机会。可是玉蛟龙在历经了一切的波折之后,却把摆在自己面前,伸手可及的爱情又给否定了,以死表达了一种类似于追寻道的倾向。这两种死亡,两种态度,叫人无法不感慨其中的古怪。难道我们最后只能得出如此的猜测:那就是玉蛟龙才刚刚踏上李慕白之前曾经走过的道路。    可是这也仅仅是一个猜测,也许是我对于李安心思的猜测,也许是李安对于李慕白心思的猜测,更是李安对于人生的猜测。如果我们不要如此反复的从电影里面进进出出,就让我们干脆进入电影的内部,我们还是感到整个电影所试图表述的一种观点:那就是世界上的确有一种超脱于现实生存的道,值得我们去为之在所不惜,死而无憾。玉蛟龙的死,就似乎在另外一种角度上,可以被如此理解。可是遗憾的是,我们终究还是不知道,这个超脱了生存的道,究竟是什么,是怎样的一种人生体悟,或者艺术境界。我忽然想到孔子的一句话:畏天。天是什么,我们不得而知。可是这里我们知道的一点却是,宇宙中有我们所不理解的部分,也许还是我们永远都无法穷尽认识的,对于这些东西,我们必须抱着敬畏之心,更不敢妄下结论。    那么到此为止,我是不是可以这样揣摩李安的心境。这是一种怎样的心境,这是一种热爱世界的已知部分,并且尊重世界的未知部分的优雅心态。这种心态可以给与我们一个极其宽容的生存空间,因为我们从此可以从容的在现实生活中游走,却始终有着开拓未来,探索更高境界的可能性。我不得不佩服李安的最后设置。他其实让李慕白和玉蛟龙充当了自己的两个观点,一个代表现实主义态度,一个代表理想主义倾向。他们各自的死,就分别说明了任何一方均不可完全的取得现实生活中的胜利,也表明了这两方的斗争将长期存在,长期转化。李慕白死时的态度,正表明了他刚刚走上的一条否定理想的道路,而玉蛟龙的死,则是另外一种极端,是理想主义开始在她的人生中领军挂帅的开始。可惜他们两人都已经死去了,我们从此就没有了下文,不然我可以蛮有信心的说,我们必将在未来的一天,再次看到否定之否定的过程,发生在他们的身上。    这时候,我们似乎对于李安的用意开始有了准确地把握。他没有回答我们仍旧存在的太多疑虑,那就是我们在文章开始提到的,道和爱情的关系,道能否超脱生死,道可以不可以从爱情之中寻找。他所作的,我们懊恼的发现,居然就是把我们的这些问题,用各个人物的故事给鲜活的表达了出来,他自己也没有答案,他自己也在苦苦追寻这些问题的终极答案。如果说他最终还是对于一种可能存在于世界当中的,比生死还要严重的道,给与了适当的尊重,并且为之留下了存活的空间,那么我看这也仅仅是他所尝试着给出的一种猜测。也就是说,李安的这部电影,就是单纯的呈现,而无所表达。他提出了无数的问题,却没有给我们一个明确的答案。    而这一切,正是李安电影思想的道。叙述而不是议论,因为议论必将牵扯到给出一个明确的答案,而叙述只需要呈现我们眼中的世界。尽管这个世界之中,有那么多不被我们所理解的部分。    最后再谈谈几点枝节上面的问题。    关于影片中李慕白的死,我认为还可以从技术的角度加以赞赏。我的原因是,如果李慕白不死,我们可以想见的真实爱情的过程,并将让我们无比担心之后李慕白的结局。对于爱情的体悟,恐怕也只能是阶段性的,而不能一旦了悟,就可以万事大吉,从此可以高枕无忧的生活下去。我们无法相信公主和王子,英雄和侠女,从此可以一直幸福的生活下去。而死,就给这一切问题,给出了一个彻底而干净的了断,从而可以让观众少却了对于未来的担忧,达到理想的完满,不至于陷入现实的困惑和缺憾。无论是从审美的角度看,还是从观众的心理需求看,还是从艺术制作的技术层次看,李慕白的死,从这个方面,达到了使这部影片最终如此震撼人心的效果。而玉蛟龙的死,除却了前面说的各种原因,也稍微的加强了一点悲剧的色彩,让结局更加显得意味深长,美丽动人。这个倒不必细说,因为毁坏美丽的东西,早就成为我们审美中,一个不可改变的原则,也早就被一代一代的电影人所大肆使用。    卧虎藏龙在电影制作上的独特之处,还在于李安成功的把思想和技术得到了淋漓尽致的运用。中国以前的功夫片拍了何其多,可是让人物在竹林上面写实的打斗,以及在城墙上健步如飞,李安还是第一人。他带给了我们一种新的视野,原来武侠也可以这样拍。有人批评好莱坞的片子场面盛大,情节虚无,这是一种重技术胜过思想的极端。也有人说艺术片艰涩难懂,可看性不强,这又是重思想胜于技术的个案。可是李安这里,我们看到了一种新场面,我们看到了思想和技术的完美结合,我们看到了电影可以拍的如此动人心魄。就这个意义上,我自己是把卧虎藏龙看成一部艺术片的,而且是一部极其优秀的艺术片。可是我最大的希望,就是在将来的一天,不再听到什么商业片和艺术片之类的区分,我只想听到这是一部电影。因为怎样的电影,都是一种艺术,而艺术,只有好坏之分,没有种类之别。

    2005。12。11写完