阅书小说网 > 有关品味 > 第06章黑大轿车

第06章黑大轿车

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号弃宇宙最强战神花娇绝色总裁的贴身兵王韩娱之临时工女神的超能守卫无敌悍民

一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    这始作源者,全是世上那第一位真正有阶级意识的人,有一天突然领悟,他的仆人中地位最低下的那一位,居然和他一模一样,有两条腿。这下子就造成了一个人际上的难题——不是指在家里的私下场合;在家里,主人的地位由家具来决定。这指的是在大马路上;在行人熙来攘往、寸步难移的混乱当中,该怎样维持尊贵的气派于不坠呢?万一有人把我们这位阶级意识强烈的大爷,误以为是一位两条腿的小厮,那怎生是好?一定要想点办法!

    还真是想出了办法。人在急中自然生智,在攸关自尊的大事上,更是毫无例外。这位阶级意识强烈的大爷决定,若要告诉世人谁是大爷,出门时交通的排场便要愈铺张愈好。这点子就此一炮而红。

    如印度的大公,便发明由人骑着大象当座车司机,象背上颤巍巍顶着一座小亭子当车厢。18世纪时,欧洲君主之间的大“车”拼更是战况激烈,大家争相比比看,谁想得出来最争奇斗艳的座车。两两成对的珍珠灰骏马,洛可可式华美的花窗车厢,馅笑献媚的跟班,挥扬长鞭的车夫,耀武扬威的护骑——林林总总,可以把50年代底特律推出的汽车样式,比成拘谨的车型。

    然而,万变不离其宗。这交通工具的形制,既要能在贩夫走卒当中出尽风头,又要能在贩夫走卒当中善尽尊卑之防——这想法的魁力始终未曾稍减。而其中最符合这条件的当代典范,便是那乌漆嘛黑的加长型豪华大轿车。(白色,粗俗;灰色,银行主管折衷的用色;紫褐、紫红,还有仿古作冰裂纹的金色,不入绅士者流。于此,非黑色不取。)

    一想到要动用长达数码的机械组合,外加别人全职专任的侍候,就只为了把你由午餐地点送到下一处约会地点这么短短一段距离,几乎算得上是有违善良风俗了。这当然是坐大轿车四处跑时,精神上最大的慰藉之一;但你若有朋友是自由派的,注重人人平等、生态保育,以及多多爱用大众捷运系统的道德责任,那这一点,想必你也不会对他提起。还是把这小小的情趣放在心底比较好,倒是要多用心想想,怎样为你用车的花费找些实际的理由报帐!

    这理由你可以找到一大堆。凡是威风的大轿车,皆有下列基本配备:移动电话,吧台,还有电动玻璃窗把司机关在他本份该待的地方:驾驶座。(通常也会装一架电视,但是有这么多名堂可以让你自得其乐,谁还要那电视机啊?)

    移动电话一看便知,有其无上的价值,可以让你和小老婆及赌马组头随时保持联络;但它其实另有一大生意上的妙用。汽车上的电话叨天之幸,传讯还不到可以完全不受干扰的地步;所以,假如谈话谈得有点僵了,或是你需要时间想一想,你就告诉对方,你这边正好经过一处高压电缆,然后对着话筒吹几声刺耳的口哨,接着挂上电话。要不然,告诉对方另一线上有电话进来。

    再来是吧台。标准的补给通常包括琴酒、苏格兰威士忌,还有伏特加。比较周到的大轿车里面,还常会准备一个冰桶,大小足可冰一瓶香摈。座位则可供五六人坐得舒舒服服的。你想必马上就看出来了,这里可以开个活动的小型鸡尾酒派对;有需要时,司机随时可以把车开到酒类专卖店前停一停。假如你招待的客人是粗枝大叶一型的,会把酒啊、一滴滴的鱼子酱啊洒在地毯上,或者是把雪茄烟灰掸在立体音响上;那至少也是在无关痛痒的地带,而不是在你的寓所里。而你自己则能尽欢一番。手上一杯高级烈酒,坐在车内滑行穿过纽约的公园大道——或是芝加哥的北密西根大道、波士顿的毕肯街——透过车窗看到路边一些企业主管模样的人,为了谁先看见计程车而争持不下;这时,你手中那杯酒尝起来分外甘醇。

    断然在你和司机之间加装玻璃隔间,这一举一定会更加叫你觉得像是窝在惬意的茧居里,真实世界远远隔离在外。假如你以前领教过的车厢隔间,是计程车内油腻腻的树脂玻璃,害得你有事要吩咐司机,都得扯开喉咙大吼;付钱时手指头也会卡在洞口,搞得你嘟嘟嚷嚷口出国骂。那么,豪华轿车内的隔间,于你一定宛如天赐福音。只要轻碰一下座椅把手上的按键,隔音玻璃窗便嘶嘶升起,所有谈话就此竟然切断。(职业驾驶人不知为什么,个个都爱跟人聊天。你可别逆来顺受。你付这么些钱,并不是为了听一场评论布希财政政策的演讲。)

    所以,你就这样离大马路上那些凶神恶煞有十万八千里远,完全不必带风沐雨,也免遭驾驶座的闲话轰炸;爱去哪儿,就去哪儿,而且是在完全由你控制的环境当中。这正是赴浪漫之约的绝佳场地。

    女士都爱豪华大轿车。她们一靠坐在座位上,备受娇宠的感觉便油然而生,顿时放松了下来。在心理上,仿佛事先在膝盖弯里擦了点香水。酒喝得会比平常多一点。也喜欢靠着你轻声细语。她们会如花朵般绽放开来。在豪华大轿车里约会,和看电影、吃烛光晚餐比起来,比较容易拉近距离,比较容易打动芳心,也比较不容易受外来干扰。在这情境里,绝对是心无旁骛。

    在这里必须提醒一句。不管你是去寻欢作乐,还是洽谈公事,请务必遵守搭乘公约;这意思就是要你克制一下你天性中的温情主义。我们不是要你粗鲁无礼;保持有距离的礼貌就很好了。换言之,不要跟你的司机握手,或问他近来可好;不可以让他直接叫你的名字;也绝不要自己动手开门,宁可等个一两分钟,让他走一辆车长的距离来为你开门。这些人是行家,他们敬重的,也要是内行的乘客。

    有过一两次出游之后,你可能就会开始指定要些什么了。你不会要一辆旧车。你要的车,里面的设备一定要完全符合你的要求才行。须是cd唱盘,不可以是卡带。须是真皮椅套,不可以是布质椅套。须有单一麦芽的苏格兰威士忌,刚烫过的华尔街日报,传真机,插在银瓶内的小菖兰——一旦陷入这些精致的享受当中,你就绝对不会愿意脱身了。但这些留待后话。

    虽然我们说过,这豪华大轿车非黑色莫取,但我们对黑色的窗户玻璃则要划清界限。原因有二。其一,黑玻璃会引来签名搜集狂。车子一停在红灯前,他们便会悄然欺身而上,由车外瞅着你看,搞不好就把你误认作摇滚明星米克-杰格(mickjagger);要不更糟,伊凡-波伊斯基(ivanf-boesby)。其二,这黑玻璃会让你的朋友——若是你的敌人,那更好——没有办法看见你人坐在车内,正把电话放下来,伸手要去对付水晶醒酒瓶。所以我们建议用透明的玻璃;但这纯属个人的选择。

    在豪华大轿车出租这一行里,和其他大部分的行业一样,都有试用的特惠优待。作法是这样的:假设你在傍晚六点半左右,身陷在曼哈顿55街和第三大道的交叉街口。所有的计程车全都有人。这时,你若摆出一副急需交通工具的模样,而且还相当惹人注目,那么,过不了多久,就会有一辆匍匐前进的大轿车开始放慢速度。招手叫它。那司机若看你还顺眼,他会停车;因为他刚才送客到达目的地,在去接人之前还有几个小时要消磨呢。这些司机沉浸在当今汲汲营营的商业精神当中,多半会利用这空档营利的。只要你要去的地方不会耽误他去接人,没有人会这么笨,平白不多赚一点的。你在上车前一定要先谈妥价钱,但你可以放心,这价钱绝对比你向租车公司正式租车要低。

    只要坐上一次,你就会想办法在你的可支配收入内东挪西凑,弄出钱来再坐几次。这样,终有一天,你会想要尝一下极致的享受:带着车子去散步。

    在一美好春日傍晚,你慢慢晃过一两个街口,那又黑又大的四轮兽,驯服紧贴在你的脚跟旁边,亦步亦趋;车内吧台一切就绪,等你入座。司机随时注意你手指头的指示。所经之处,周边没那么好命的行人群中,无不掀起一阵阵艳羡的涟满——现在,该想办法酝酿晚餐的胃口了!