第八章
推荐阅读:神印王座II皓月当空、深空彼岸、明克街13号、弃宇宙、最强战神、花娇、绝色总裁的贴身兵王、韩娱之临时工、女神的超能守卫、无敌悍民
一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!
19
克拉拉先资助,然后干脆俐落地悄悄自杀。您将在我的罗伯特身上获得永生。而罗伯特则继续活在他自己的世界里。多么幸运!
[指挥官重新抱住克拉拉,向她进攻,无人理会的路易丝生气地退场,心不在焉地读着书。]
指挥官我无所谓,您究竟是以母亲的身份委身于我,还是作为艺术家向我献身。另外,顺便提一下,除了以我的全集,我还可以凭藉别的东西,比如我那珍贵的靠背椅得以永生,那椅子里充填的可是正宗的文艺复兴时期的弥撒法衣呢。除此之外,我还拥有无数其他的古董,为的是保存我们伟大的遗产。我拥有颂歌、塑像、十四行诗和石雕。其中许多都是着名大师的杰作,比您的罗伯特未来的价值更大。
克拉拉残忍的人!不懂艺术的俗人!
指挥官只要我愿意,我可以随时随地谈论创作。比如现在,我马上就要开始谈。[将克拉拉拽向自己,她反抗。]您投降吧!我渴望着那个女人,那个蛰伏在您身上、在这个觉醒而又绝望的女士身上的那个女人;那个被永恒的压抑毁掉了女人天性的女人;那个注定要在性欲的骤然勃动中告败的女人;那个将聚光灯点燃起的狂热激情熄灭在夜的肉欲中的女人;那个被雷鸣般的掌声激起强烈的欲望,继而在男人的怀抱里纵情享受的发情的女钢琴家;那个懂得享受生活的天生尤物,就好像在狂欢节为神秘莫测的礼拜戴上一顶性爱的王冠。
克拉拉在我看来,您永远也无法赶上我的罗伯特,更别提超越了!
指挥官正如您所看到的,对我而言,从日常用语转向诗的表达毫不困难。
克拉拉为了达到音乐的穹顶,我那正宗的德国作曲家丈夫不得不一直克服着极其巨大的艺术阻力,但正因如此,他的作品将得以永存,而您的却必将土崩瓦解。而更主要的原因是,无论是做男人还是做人,您都总是失败。
指挥官做男人,我已经有几十年不再失败了;而作为人,我当然是魔鬼。为了证明这一点,我现在就要说,我贪婪的目光令您的肉体快乐地收缩,在羞愧中痛苦地抗拒着。我的渴求击中了您,就像一个致命的侮辱,因为您知道,在这个突如其来的追求中包含着多少难以忍受的痛楚和肮脏,是这样吧?!
克拉拉野兽!我多么思念罗伯特的“升f小调奏鸣曲”那么干净、纯洁、透明。
指挥官另外,我还要顺便告诉您,我认为您已经中毒太深,早就腐朽堕落了。您饱受爱的压迫,对所有的情欲轻车熟路,您是一个贪得无厌永不知足的引诱者,撒旦。德意志的青山秀水只不过是您的花招手腕,是诱捕鳟鱼的罗网。
克拉拉我的艺术家之躯,以前甚至也曾自己创作乐曲,当它还有时间这么做的时候。这样的身体不该遭受您的亵渎。
指挥官除了您之外,在这幢房子里还有好多女艺术家之躯呢。比如这会儿马上就会旋来一个舞蹈演员之躯。
[夏洛特巴拉身着舞蹈服走了进来,在舞台背景处的长扶手上兀自做着练习,对别人视而不见。]
而最令我反感的就是您丈夫——那位德国作曲家——的躯体。
克拉拉那是因为他有天赋。天才总是走向自己的极限,常常会使他人痛苦。有时候多走了一步,疯狂已经等在了那儿。罗伯特是极端的,无论是他的愿望还是要求。
指挥官这我很了解!我也是一位这样的天才,因此我知道这种感觉。
克拉拉您不是!您不是!
指挥官我就是!我就是!
克拉拉您所了解的只是女人的身体,而不是艺术的内在本质。艺术家是教士,只为艺术创作献身,对于其他的一切都充耳不闻。而对于这一点,您总不能声称自己也是如此吧。
指挥官不,我能。首先,对这种极端我有切身体会。比如,在欲望方面,我就是病态和极端无节制的。这其中一个是征服的欲望,其中包含着战败者的生命,还有我那各式各样的情妇们的爱慕者们的沮丧;另外一种欲望则是对恣情纵欲的渴望。怎么样,您现在还有什么话可说吗?
1吉亚克莫迈耶贝尔(giaco摸meyerbeer,1791-1864),德国作曲家。自幼学习钢琴,十岁在柏林首次公开登台表演,成为知名的小钢琴家。后立志要创作歌剧,十四岁起学作曲。二十一岁时完成第一部歌剧。1826年后定居巴黎。五年后歌剧恶魔罗勃在巴黎歌剧院初演获得成功,以后成为法国大歌剧体裁的代表作曲家。代表作有歌剧埃及的十字军、北方的明星、非洲女、先知等。非洲女中的咏叹调啊!美丽的人间天堂,先知中的管弦乐选曲加冕进行曲流传很广。所作歌剧场面豪华,讲究演出效果——译注。克拉拉我的罗伯特是禁欲的典范,是远离红尘的退隐艺术家。而您只不过是半吊子代表,根本就不是艺术家!当然,有一些知名的艺术创作者,也有不健康的极端倾向,比如李斯特或者声名狼藉的迈耶贝尔1,但其中也没您的份。罗伯特是高山大海,是秀峰清泉。而您,加布里埃尔,只不过是阴沟!充满铜臭味!
指挥官我根本不是阴沟。我是残酷、愤怒、嫉妒、诗情和高傲的成功混合体。
克拉拉不懂艺术的俗人!
指挥官[生气地]那我倒想知道,假如我是这样一个臭阴沟,您干嘛还要留在这儿。难道像您这样的女士能躺在一个阴沟一样的男人身旁?
克拉拉那是根本不可能的事,指挥官。我只不过是想唤起您对艺术的资助,而不是唤起您的感官。
指挥官那我干嘛要出钱资助呢,我最亲爱的?您的罗伯特已经趴了几个星期的窝了,可到现在还一个蛋也没挤出来。他所会的,不过是作出一副天才的样子而已。而我是艾瑞尔1,是空气精灵。顺便提一下,您想让爱丽斯帮您收拾行装吗?然后可以让司机夏尔开车送您走。需不需要我像往常一样帮您在豪华大酒店预订一个房间呢,亲爱的?
20
1艾瑞尔(ariel):是天王星已知卫星中的第十二颗,即天卫一,在1851年被拉塞尔发现。在莎士比亚的暴风雨一剧中是个淘气的空气精灵——译注。克拉拉[惊慌地]不!请您不要从一位充满渴望的女人身边走开!
指挥官[故意地]啊哈!
克拉拉[勉强地朝他走去,在他脸上孩子似的吻一下]请让我留在这儿,求您了,让我匍匐在您的脚下,加布里埃尔!
指挥官[急忙扶起她]我觉得非常遗憾,我从未在这位女钢琴家刚刚在舞台上取得巨大胜利、凯旋而归的时候占有她。在那种时候,她被观众气息温暖着,香汗淋淋,气喘吁吁,脸色苍白。比如,在刚刚演奏完钢琴奏鸣曲的时候,或者,在大汗淋漓的柴科夫斯基钢琴演奏会之后。她看起来并没什么特别之处。
克拉拉[绝望地]艾瑞尔![像个小姑娘似的跳起来,搂住他的脖子,想拥抱他]您是义大利诗人的典范。[哭泣]您是[呜咽]艺术的教士!指挥官[老练地,疲惫地]似一道闪电掠过,我看见您被杀死了。您身上蕴藏的那股力量,曾让巨大的观众怪物大声嚎叫。现在,您累了,充满欲望,渴望着被拿走,被震荡颠覆。来吧,我们现在就干!我会向您证明,果敢的征服者与同样果敢的艺术家有什么区别——实质上并无不同。
[他想带克拉拉离开。巴拉觉察到了,从背景处朝他奔来,很嫉妒,因为她这个艺术家没有受到重视。她在指挥官的面前做着特别优雅的手部动作,翩翩起舞。指挥官想去抓她的胸部,但她优雅地旋转着逃开了。]
夏洛特[旋转着]我们舞蹈演员比所有其他人都更柔软。在灯影交错的空中,我们的身体晶莹透明,吹弹欲破。什么也不能把我们留在凡尘俗地。有时候,比起艺术领域的销魂女教士来,我们却不再那么轻盈空灵。[旋转]就像刚才那样。人们追寻着我们,就像朝圣者追寻着远方的圣坛!
[在门口,她和路易丝撞到了一起,路易丝啃着饼干又走了进来。]
路易丝[轻声地对夏洛特说]如果您再继续对他这样顽固,那么长此以往,您可就拿不到巴黎歌剧院的聘请合同了。
夏洛特[轻声地]那头德国母牛完全占有了他。刚才她还说,她是一个女教士,而这本来是我的角色。您曾明确表示同意我扮演圣洁修女的,可现在那个德国女人却在使用这个手段,而且事先也没和我们商量。她本来可以说自己是一只鸟,我是指一只凤凰;或者一头小狍,我觉得也不错。
路易丝您别生气,亲爱的。不过最好的方法永远是:和他上床!
夏洛特绝不!我要用我的艺术吸引他。
路易丝[怀疑地]那好吧。您毕竟是先到的,那您就继续扮演您的女教士吧。我会和那个德国女人谈的,让她从现在起说自己是一头小狍,至于罗伯特嘛,应该可以扮演好白鹿——受骗的丈夫——这个角色的。
[两个女人咯咯笑了起来。克拉拉和指挥官原本正在照顾训练架里的孩子,这会儿也注意到了她们的笑声。]
夏洛特[迅速地对路易丝说]您今天就跟他谈,就在您献身给他的时候。您可以得到您的那份百分之三十。
路易丝百分之四十!
夏洛特那好吧。反正我有艺术。
路易丝[受侮辱地]我也有艺术,和您所拥有的艺术一模一样,只不过更多一些,而且是在另外一个领域:钢琴。那么,说定了:百分之三十。
[夏洛特旋转到门口,出去。]
哈,上当了!在我献身给他的时候,我只会谈及我在美利坚合众国举行钢琴之夜的计画。春天我就动身,指挥官已经帮我签了合约,而且还支付了房租押金。从现在算起,只要再120次献身!至多!
[就在这时,指挥官突然呼吸困难地昏倒在钢琴旁。路易丝赶紧奔过去帮忙,使劲按铃。克拉拉正在钢琴旁纠正女儿的姿势,母亲弹琴。]
指挥官[带着呼吸困难的呼噜声]我为美而狂:为树、为花、为狗,当然还有女人的美!假如我正在共同生活的女人不美,我会无法忍受;而我更不能忍受的是,另外一个女人更美,而她又恰恰是我没有占有的![几乎窒息。]
[爱丽斯急忙冲过来,和路易丝一起小心地将这个老男人的头放到一堆丝绸靠垫上,摸他的脉博,消除他的睡意,等等。与此同时,那个男人则急吼吼地抓住两个女士,把手伸进她们的衣服,等等。小姑娘玛丽又弹错了三和弦。克拉拉纠正她。]
指挥官[喘着粗气说]就和漂亮女人共同生活而言,我可谓经验丰富。在凝望美丽佳人的眼睛时,人们会看到一张坦率而又诚实的脸。除此之外,还有什么是美的呢?山坡上的羊是美的,还有那被人说烂了的落日也是美的。比美更重要的是——[他喘息得太厉害,不得不喝了一口水]——被爱,成为一个男人眼中的美![咳嗽得哽住了,一些水从他的嘴里流出来。]
[玛丽又弹错了。]
[指挥官吃力地说]请把那孩子从架子里放出来!
[爱丽斯递给他一个嗅盐瓶,他嗅了一下。]
克拉拉[在钢琴旁]在这种状态下,您根本无法了解我女儿的超常天赋!
指挥官从架子里放出来!
克拉拉您怎么还没有死啊?野兽!大怪物!您这个霸道的男性统治者,您。
指挥官我肯定会活到那一天,会亲眼目睹您的丈夫最终被确诊,送进精神病院。然后我倒要瞧瞧,他那无助的妻子会怎样在最后的痉挛中收缩,在暴力的拥抱下屈服,最终在无梦的深睡中找到安宁。[身体明显好转了。]
克拉拉没有人性的征服者!罗伯特会事先完成他最伟大的杰作的,一部交响曲。他将在这儿创造这个杰作,您的房子会因此载入音乐史册。
指挥官没必要,因为这房子已经因我而载入文学史册了。我是义大利诗人奥林匹斯的会员之一,是加布里埃尔邓南遮。
克拉拉我的丈夫将比您更加不朽,指挥官!
指挥官不。我将不朽。您快请求我,求我不要这么残酷无情![发出可怕的呼噜声。]
克拉拉请您不要残酷无情。
指挥官现在请求我,不要伤害您!因为有时候,连我自己也不认识自己了,会以为自己是一头野兽,比如狮子。
克拉拉[将女儿搂到自己怀里]不,不要!罗伯特已经将他那昂贵的婚戒扔进了莱茵河,而我现在却只想着将自己的人生奉献给他。
指挥官现在我什么也不会对你做的,这是我长久思考后的决定。[又一次昏倒了。]
克拉拉[将孩子紧搂在怀里,忘记了自己扮演的角色]看来,我的罗伯特还将长久地忍受这种大脑失控的恐惧。当然这是自下而上的转移,他真正害怕的是失去他的小尾巴。因为审查官忽视哪儿,压抑就会在哪儿爆发。是人都有烦心事的。
指挥官[吃力地站起来]夫人想不想看一下我的战斗装备?[想解开衣扣。]
[克拉拉吓得朝后退。爱丽斯阻止他,抚摸他,同时伸长脖子朝走廊看。]
爱丽斯指挥官,夏洛特巴拉还一直站在外面呢,正在做着非常优美的手部舞蹈动作。您应该去看看,设法帮她搞到一份巴黎歌剧院的聘书,否则她就要崩溃了。
指挥官[咳嗽着]她是不是我曾经拥有过的一个?
爱丽斯不。是极少数漏网分子中的一个。
指挥官她必须先向我臣服,然后才可以向那些艺术爱好者们奉献。不过,反正那会儿也没多少剩余的了。
[这时,玛丽开始弹一首克莱门蒂1奏鸣曲,想引起他的注意。]
21
1穆佐克莱门蒂(muzjoclementi,1752-1832),义大利作曲家、钢琴家,早年在罗马从教堂乐师学习管风琴与和声,九岁时已成为管风琴演奏家。1766年到伦敦学习,并参加演出,备受赞赏。他于1773年出版的三音钢琴奏鸣曲是古典钢琴奏鸣曲的最后定型。1777年任义大利歌剧院指挥,后定居伦敦。他毕生致力于钢琴教学,并多次前往欧洲各地举行音乐会。他一生写有许多练习曲,着重于训练手指的灵活性和力量,是较早出版的富有系统性的钢琴教材——译注。把那孩子弄走,把那架子弄走,把音乐弄走![终于失去了耐心]让孩子离开![咆哮。]
[克拉拉惊恐地把玛丽从架子里拉出来,紧紧地搂在怀里。]
克拉拉这是否意味着,您不欣赏我的孩子以及我丈夫的艺术?
指挥官我非常欣赏您孩子那蓓蕾初现的少女体态,但不是她的艺术表现。
克拉拉[高贵地,受辱地,搂着孩子]够了,指挥官,您知道的。我们现在就去卡尔通旅馆,然后前往戛纳。等到那时候,要想让我们回来,那您可就得每天多打些电话了。但您不要催促得太急,因为我得首先愈合这种对人性以及艺术失望的伤口。至于我的丈夫罗伯特,我暂时先把他留在这儿。这也可以向您确保,我会再次回来,等这伤口愈合之后。我恳求您,以您无比强烈的爱情的名义,不要草率行事,不要毁掉这美妙无比的甜蜜毒药,这原是您让我沉醉其中的!1[她充满期待地看着他。他却不作回应,只是透过单片眼镜仔细打量着她。克拉拉受侮辱地说]但这个孩子我要带走,您不要以为
指挥官[打断她]假如我不交待司机,您哪儿也去不了!据我所知,您眼下连去维罗纳的三等车厢的慢车票都买不起。
[克拉拉转过身来,将脸埋进手中。]
克拉拉如果您这么说,那我简直无地自容了,指挥官!
指挥官我那声名狼藉的丽达房间2正在等待着您。目前还在等。还有我的小王子也在等着。您知道,那是什么意思。如果不知道,那您可以去查阅一下相关资料!要不要让我向您展示一下,看看您的拒绝使他处于怎样的状态?[他用手去抓自己的小尾巴。克拉拉重新捂住了脸,歇斯底里地。]
1原文是法语——译注。
2丽达(leda)房间:源自一则希腊神话,海仙女丽达嫁给斯巴达王廷达瑞俄斯,后者忘了向阿佛洛狄忒祭祀,便遭报复。阿佛洛狄忒让宙斯化为天鹅,自己变成鹰追逐天鹅。丽达在湖中沐浴,天鹅飞落湖边,丽达把它搂抱怀中,导致受孕,生下四只蛋,孵出四位天使般的儿女。达芬奇曾以此为题材创作了“丽达与鹅”因此“丽达房间”特指常用于性爱的场所——译注。
3whitelady(白小姐):指毒品“可卡因”“海洛因”——译注。克拉拉不!请,请您不要这样!
指挥官特别要提的是,还有一堆德国饲料也在等着您,那都是特别为您预订的。酸泡菜。即使您不杀我,那些食物最终也会把我杀死。然后,我还要向您提供我的“whitelady”(白小姐)3。[敲敲画着雪花的罐子。]
克拉拉不!我绝不会让我那清澈无比的德意志精神因为魔鬼毒品而蒙上烟雾。
指挥官那我是否可以由此得出结论,难道这就是艺术家在生活中非常需要的所谓创作灵感?然而,据说艺术是不能脱离生活的,因为这两者应该同时并行、相辅相成。
克拉拉身为德国钢琴家,我的创作灵感只源于极不和谐的童年时代。
指挥官而这一点,即被蒙上这样一丝痛苦的阴影,对艺术家而言也是特别重要的。不管怎样,我至少是个伟大的作家,从我的灵魂深处常常会突然涌出一种狂野的欲望,那是我根本无法抑制的。有时候,极其偶尔的,也会从同样的深处涌出人性的同情。然而,这种感觉远不如狂野的欲望那么强烈。我比您的罗伯特更魔鬼。
克拉拉不,我的罗伯特更魔鬼。刚开始时,是我的父亲使我的人生蒙上阴影,而现在则是伴侣问题的阴影。人类像逃避瘟疫一样逃避着这样的阴影,而艺术家却被迫去寻找它们,为的是能够在自己的作品中表现它们。这就是所谓作品的深度。在女性的作品中,这一点是被弱化的。伴随着孩子的分娩,这种深度消失了。
[她出神地眺望着远方,松开了孩子,孩子挣脱后,跑向指挥官,偎依在他身边。那个男人发出几乎窒息的呼噜声,让爱丽斯喂他吃药。爱丽斯示意那个孩子贴紧指挥官,指点她怎么做。那个男子喘着粗气在玛丽身上摩擦着。路易丝一直站在舞台的边上,一边用匙子舀着鱼子酱,一边嫉妒地观察着所发生的一切,这会儿又开始嚼木瑾花果。]
爱丽斯路易丝巴卡拉正在吞噬着仇恨之花!
路易丝[试图走到指挥官身边,但被爱丽斯挡住]夜的狂热激情正在驱赶着我们,一个接一个地扑将过来,指挥官!
爱丽斯已经中午了。
[邓南遮和小姑娘一起呻吟着。克拉拉,那位母亲,则优雅地站在窗边眺望着远方,典型的迷娘姿态,伴随着痛苦的手势。她没有发觉自己的女儿正在做什么。]
克拉拉哦,德国,德国,这儿离你是多么遥远,我的祖国。现在我要向您倾诉我丰富的人生阅历。
路易丝[憎恶的,故意的]各位人士注意了,悲惨的德国命运就要开始扩散了,现在还来得及赶快离开这个房间。要知道德国艺术家的命运之河流得总是特别缓慢。
[邓南遮示意爱丽斯,将克拉拉从她的女儿身边引开,他正在和她亲热呢。爱丽斯立刻明白了,走到窗前,半真半假地用手环住克拉拉的肩膀,将她轻轻地搂向自己。]
克拉拉[不幸的,几乎哭泣着,抬高声音说]这个可怕的陌生国度使我的本性产生困扰!本性!黑夜似乎充满了奇迹。永恒的力量主宰着天地间的和谐。
[爱丽斯有点敷衍地拍着克拉拉的背安慰她,但背地里却朝路易丝做作地翻了翻眼,表示克拉拉真让她受不了。路易丝由衷地回了个手势,做出会意的表情。]
哈,本性!男人最大的恐惧就是对本性和对女人的恐惧。而比这更强烈的,是对自己身体的恐惧感。
[指挥官发出刺耳的笑声,他正紧贴在孩子身上使劲地摩擦。克拉拉没有注意到他的行为。]
[爱丽斯站在她背后耸着肩,和路易丝“生动地”做着会意的鬼脸,这时克拉拉说]在这些麻木的男性大脑里存在着怎样恐怖的景色啊!男人眼中所看到的是本性中黑暗的一面,接着又用艺术的方式将其描摹出来!他们总是怀着那古老而又狭隘的幻想,将脑袋视作天才的支点。[这时她的语气变得十分感触]空洞的自大狂!他们的大脑就像充斥着阴暗巷道的房屋。
沉重的精神负荷,他拖着它们穿越,无休无止。幻想着去探寻那些还从未写过、从未创作过、从未提及的东西。这种独——创——性![恶心。她哽咽了,爱丽斯心不在焉地抚摸着她的头]然后,他们还要不停地故作高深地谈论谈论谈论这种持之以恒的对极端不凡的强烈渴望释放出能量,从而令艺术机器得以运转,运转
爱丽斯平静点,最亲爱的!一次献身总是要给的,您是了解他的。而且[耳语]——反正他现在也要不了更多了。其实好几个月以来,我们都只不过是让他保持一种幻觉罢了那是有窍门的
克拉拉[叫起来]窍门?
爱丽斯您别叫这么大声啊!
克拉拉[苦涩地]窍门。
爱丽斯那好吧。就按您的说法吧。如果您吃完饭后到我的卧室来,我很乐意指点你,怎样
克拉拉[根本没有注意听爱丽斯在说什么,猛地打断她的话]这种自我实现的幻想,却要女人为此付出代价。[精疲力竭地]艺术女性要为此付出代价。即使她本人也同样是艺术家,她的肢体也会一个一个活生生地被丈夫的艺术创作压垮。
爱丽斯您能不能好好听一下我说的话啊!我很想说明您!您需要的是金钱。
克拉拉艺术家丈夫和艺术家妻子,根本无法再将他们的血脉分开,筋连着筋,骨缠着骨,共生共栖,无法撕开!他们要么一起携手走向曙光,要么十指紧扣一起坠入坟墓。而大多数情况下,总是那位元艺术家妻子变成了枯萎的根,而那艺术家丈夫却依然枝茂叶盛。
玛丽[站在指挥官身边,他正在抚摸安慰着她,玛丽突然哭闹起来]我要一杯覆盆子果汁,然后还要一份霜淇淋,嗯,上面还带着甜瓜片的那种就是昨天晚上吃的那种!
[指挥官嘟哝着劝着玛丽。克拉拉没有注意这两个人。]
爱丽斯[并非没有一点同情,但依然是嘲笑的口吻,对克拉拉说]您还是躺一下吧,machére(法语:我亲爱的)!休息休息!
克拉拉不!我必须对您倾诉,马佐耶小姐!我必须和那冷漠无情的钢琴机器李斯特以及塔尔贝格1划清界限。
19
克拉拉先资助,然后干脆俐落地悄悄自杀。您将在我的罗伯特身上获得永生。而罗伯特则继续活在他自己的世界里。多么幸运!
[指挥官重新抱住克拉拉,向她进攻,无人理会的路易丝生气地退场,心不在焉地读着书。]
指挥官我无所谓,您究竟是以母亲的身份委身于我,还是作为艺术家向我献身。另外,顺便提一下,除了以我的全集,我还可以凭藉别的东西,比如我那珍贵的靠背椅得以永生,那椅子里充填的可是正宗的文艺复兴时期的弥撒法衣呢。除此之外,我还拥有无数其他的古董,为的是保存我们伟大的遗产。我拥有颂歌、塑像、十四行诗和石雕。其中许多都是着名大师的杰作,比您的罗伯特未来的价值更大。
克拉拉残忍的人!不懂艺术的俗人!
指挥官只要我愿意,我可以随时随地谈论创作。比如现在,我马上就要开始谈。[将克拉拉拽向自己,她反抗。]您投降吧!我渴望着那个女人,那个蛰伏在您身上、在这个觉醒而又绝望的女士身上的那个女人;那个被永恒的压抑毁掉了女人天性的女人;那个注定要在性欲的骤然勃动中告败的女人;那个将聚光灯点燃起的狂热激情熄灭在夜的肉欲中的女人;那个被雷鸣般的掌声激起强烈的欲望,继而在男人的怀抱里纵情享受的发情的女钢琴家;那个懂得享受生活的天生尤物,就好像在狂欢节为神秘莫测的礼拜戴上一顶性爱的王冠。
克拉拉在我看来,您永远也无法赶上我的罗伯特,更别提超越了!
指挥官正如您所看到的,对我而言,从日常用语转向诗的表达毫不困难。
克拉拉为了达到音乐的穹顶,我那正宗的德国作曲家丈夫不得不一直克服着极其巨大的艺术阻力,但正因如此,他的作品将得以永存,而您的却必将土崩瓦解。而更主要的原因是,无论是做男人还是做人,您都总是失败。
指挥官做男人,我已经有几十年不再失败了;而作为人,我当然是魔鬼。为了证明这一点,我现在就要说,我贪婪的目光令您的肉体快乐地收缩,在羞愧中痛苦地抗拒着。我的渴求击中了您,就像一个致命的侮辱,因为您知道,在这个突如其来的追求中包含着多少难以忍受的痛楚和肮脏,是这样吧?!
克拉拉野兽!我多么思念罗伯特的“升f小调奏鸣曲”那么干净、纯洁、透明。
指挥官另外,我还要顺便告诉您,我认为您已经中毒太深,早就腐朽堕落了。您饱受爱的压迫,对所有的情欲轻车熟路,您是一个贪得无厌永不知足的引诱者,撒旦。德意志的青山秀水只不过是您的花招手腕,是诱捕鳟鱼的罗网。
克拉拉我的艺术家之躯,以前甚至也曾自己创作乐曲,当它还有时间这么做的时候。这样的身体不该遭受您的亵渎。
指挥官除了您之外,在这幢房子里还有好多女艺术家之躯呢。比如这会儿马上就会旋来一个舞蹈演员之躯。
[夏洛特巴拉身着舞蹈服走了进来,在舞台背景处的长扶手上兀自做着练习,对别人视而不见。]
而最令我反感的就是您丈夫——那位德国作曲家——的躯体。
克拉拉那是因为他有天赋。天才总是走向自己的极限,常常会使他人痛苦。有时候多走了一步,疯狂已经等在了那儿。罗伯特是极端的,无论是他的愿望还是要求。
指挥官这我很了解!我也是一位这样的天才,因此我知道这种感觉。
克拉拉您不是!您不是!
指挥官我就是!我就是!
克拉拉您所了解的只是女人的身体,而不是艺术的内在本质。艺术家是教士,只为艺术创作献身,对于其他的一切都充耳不闻。而对于这一点,您总不能声称自己也是如此吧。
指挥官不,我能。首先,对这种极端我有切身体会。比如,在欲望方面,我就是病态和极端无节制的。这其中一个是征服的欲望,其中包含着战败者的生命,还有我那各式各样的情妇们的爱慕者们的沮丧;另外一种欲望则是对恣情纵欲的渴望。怎么样,您现在还有什么话可说吗?
1吉亚克莫迈耶贝尔(giaco摸meyerbeer,1791-1864),德国作曲家。自幼学习钢琴,十岁在柏林首次公开登台表演,成为知名的小钢琴家。后立志要创作歌剧,十四岁起学作曲。二十一岁时完成第一部歌剧。1826年后定居巴黎。五年后歌剧恶魔罗勃在巴黎歌剧院初演获得成功,以后成为法国大歌剧体裁的代表作曲家。代表作有歌剧埃及的十字军、北方的明星、非洲女、先知等。非洲女中的咏叹调啊!美丽的人间天堂,先知中的管弦乐选曲加冕进行曲流传很广。所作歌剧场面豪华,讲究演出效果——译注。克拉拉我的罗伯特是禁欲的典范,是远离红尘的退隐艺术家。而您只不过是半吊子代表,根本就不是艺术家!当然,有一些知名的艺术创作者,也有不健康的极端倾向,比如李斯特或者声名狼藉的迈耶贝尔1,但其中也没您的份。罗伯特是高山大海,是秀峰清泉。而您,加布里埃尔,只不过是阴沟!充满铜臭味!
指挥官我根本不是阴沟。我是残酷、愤怒、嫉妒、诗情和高傲的成功混合体。
克拉拉不懂艺术的俗人!
指挥官[生气地]那我倒想知道,假如我是这样一个臭阴沟,您干嘛还要留在这儿。难道像您这样的女士能躺在一个阴沟一样的男人身旁?
克拉拉那是根本不可能的事,指挥官。我只不过是想唤起您对艺术的资助,而不是唤起您的感官。
指挥官那我干嘛要出钱资助呢,我最亲爱的?您的罗伯特已经趴了几个星期的窝了,可到现在还一个蛋也没挤出来。他所会的,不过是作出一副天才的样子而已。而我是艾瑞尔1,是空气精灵。顺便提一下,您想让爱丽斯帮您收拾行装吗?然后可以让司机夏尔开车送您走。需不需要我像往常一样帮您在豪华大酒店预订一个房间呢,亲爱的?
20
1艾瑞尔(ariel):是天王星已知卫星中的第十二颗,即天卫一,在1851年被拉塞尔发现。在莎士比亚的暴风雨一剧中是个淘气的空气精灵——译注。克拉拉[惊慌地]不!请您不要从一位充满渴望的女人身边走开!
指挥官[故意地]啊哈!
克拉拉[勉强地朝他走去,在他脸上孩子似的吻一下]请让我留在这儿,求您了,让我匍匐在您的脚下,加布里埃尔!
指挥官[急忙扶起她]我觉得非常遗憾,我从未在这位女钢琴家刚刚在舞台上取得巨大胜利、凯旋而归的时候占有她。在那种时候,她被观众气息温暖着,香汗淋淋,气喘吁吁,脸色苍白。比如,在刚刚演奏完钢琴奏鸣曲的时候,或者,在大汗淋漓的柴科夫斯基钢琴演奏会之后。她看起来并没什么特别之处。
克拉拉[绝望地]艾瑞尔![像个小姑娘似的跳起来,搂住他的脖子,想拥抱他]您是义大利诗人的典范。[哭泣]您是[呜咽]艺术的教士!指挥官[老练地,疲惫地]似一道闪电掠过,我看见您被杀死了。您身上蕴藏的那股力量,曾让巨大的观众怪物大声嚎叫。现在,您累了,充满欲望,渴望着被拿走,被震荡颠覆。来吧,我们现在就干!我会向您证明,果敢的征服者与同样果敢的艺术家有什么区别——实质上并无不同。
[他想带克拉拉离开。巴拉觉察到了,从背景处朝他奔来,很嫉妒,因为她这个艺术家没有受到重视。她在指挥官的面前做着特别优雅的手部动作,翩翩起舞。指挥官想去抓她的胸部,但她优雅地旋转着逃开了。]
夏洛特[旋转着]我们舞蹈演员比所有其他人都更柔软。在灯影交错的空中,我们的身体晶莹透明,吹弹欲破。什么也不能把我们留在凡尘俗地。有时候,比起艺术领域的销魂女教士来,我们却不再那么轻盈空灵。[旋转]就像刚才那样。人们追寻着我们,就像朝圣者追寻着远方的圣坛!
[在门口,她和路易丝撞到了一起,路易丝啃着饼干又走了进来。]
路易丝[轻声地对夏洛特说]如果您再继续对他这样顽固,那么长此以往,您可就拿不到巴黎歌剧院的聘请合同了。
夏洛特[轻声地]那头德国母牛完全占有了他。刚才她还说,她是一个女教士,而这本来是我的角色。您曾明确表示同意我扮演圣洁修女的,可现在那个德国女人却在使用这个手段,而且事先也没和我们商量。她本来可以说自己是一只鸟,我是指一只凤凰;或者一头小狍,我觉得也不错。
路易丝您别生气,亲爱的。不过最好的方法永远是:和他上床!
夏洛特绝不!我要用我的艺术吸引他。
路易丝[怀疑地]那好吧。您毕竟是先到的,那您就继续扮演您的女教士吧。我会和那个德国女人谈的,让她从现在起说自己是一头小狍,至于罗伯特嘛,应该可以扮演好白鹿——受骗的丈夫——这个角色的。
[两个女人咯咯笑了起来。克拉拉和指挥官原本正在照顾训练架里的孩子,这会儿也注意到了她们的笑声。]
夏洛特[迅速地对路易丝说]您今天就跟他谈,就在您献身给他的时候。您可以得到您的那份百分之三十。
路易丝百分之四十!
夏洛特那好吧。反正我有艺术。
路易丝[受侮辱地]我也有艺术,和您所拥有的艺术一模一样,只不过更多一些,而且是在另外一个领域:钢琴。那么,说定了:百分之三十。
[夏洛特旋转到门口,出去。]
哈,上当了!在我献身给他的时候,我只会谈及我在美利坚合众国举行钢琴之夜的计画。春天我就动身,指挥官已经帮我签了合约,而且还支付了房租押金。从现在算起,只要再120次献身!至多!
[就在这时,指挥官突然呼吸困难地昏倒在钢琴旁。路易丝赶紧奔过去帮忙,使劲按铃。克拉拉正在钢琴旁纠正女儿的姿势,母亲弹琴。]
指挥官[带着呼吸困难的呼噜声]我为美而狂:为树、为花、为狗,当然还有女人的美!假如我正在共同生活的女人不美,我会无法忍受;而我更不能忍受的是,另外一个女人更美,而她又恰恰是我没有占有的![几乎窒息。]
[爱丽斯急忙冲过来,和路易丝一起小心地将这个老男人的头放到一堆丝绸靠垫上,摸他的脉博,消除他的睡意,等等。与此同时,那个男人则急吼吼地抓住两个女士,把手伸进她们的衣服,等等。小姑娘玛丽又弹错了三和弦。克拉拉纠正她。]
指挥官[喘着粗气说]就和漂亮女人共同生活而言,我可谓经验丰富。在凝望美丽佳人的眼睛时,人们会看到一张坦率而又诚实的脸。除此之外,还有什么是美的呢?山坡上的羊是美的,还有那被人说烂了的落日也是美的。比美更重要的是——[他喘息得太厉害,不得不喝了一口水]——被爱,成为一个男人眼中的美![咳嗽得哽住了,一些水从他的嘴里流出来。]
[玛丽又弹错了。]
[指挥官吃力地说]请把那孩子从架子里放出来!
[爱丽斯递给他一个嗅盐瓶,他嗅了一下。]
克拉拉[在钢琴旁]在这种状态下,您根本无法了解我女儿的超常天赋!
指挥官从架子里放出来!
克拉拉您怎么还没有死啊?野兽!大怪物!您这个霸道的男性统治者,您。
指挥官我肯定会活到那一天,会亲眼目睹您的丈夫最终被确诊,送进精神病院。然后我倒要瞧瞧,他那无助的妻子会怎样在最后的痉挛中收缩,在暴力的拥抱下屈服,最终在无梦的深睡中找到安宁。[身体明显好转了。]
克拉拉没有人性的征服者!罗伯特会事先完成他最伟大的杰作的,一部交响曲。他将在这儿创造这个杰作,您的房子会因此载入音乐史册。
指挥官没必要,因为这房子已经因我而载入文学史册了。我是义大利诗人奥林匹斯的会员之一,是加布里埃尔邓南遮。
克拉拉我的丈夫将比您更加不朽,指挥官!
指挥官不。我将不朽。您快请求我,求我不要这么残酷无情![发出可怕的呼噜声。]
克拉拉请您不要残酷无情。
指挥官现在请求我,不要伤害您!因为有时候,连我自己也不认识自己了,会以为自己是一头野兽,比如狮子。
克拉拉[将女儿搂到自己怀里]不,不要!罗伯特已经将他那昂贵的婚戒扔进了莱茵河,而我现在却只想着将自己的人生奉献给他。
指挥官现在我什么也不会对你做的,这是我长久思考后的决定。[又一次昏倒了。]
克拉拉[将孩子紧搂在怀里,忘记了自己扮演的角色]看来,我的罗伯特还将长久地忍受这种大脑失控的恐惧。当然这是自下而上的转移,他真正害怕的是失去他的小尾巴。因为审查官忽视哪儿,压抑就会在哪儿爆发。是人都有烦心事的。
指挥官[吃力地站起来]夫人想不想看一下我的战斗装备?[想解开衣扣。]
[克拉拉吓得朝后退。爱丽斯阻止他,抚摸他,同时伸长脖子朝走廊看。]
爱丽斯指挥官,夏洛特巴拉还一直站在外面呢,正在做着非常优美的手部舞蹈动作。您应该去看看,设法帮她搞到一份巴黎歌剧院的聘书,否则她就要崩溃了。
指挥官[咳嗽着]她是不是我曾经拥有过的一个?
爱丽斯不。是极少数漏网分子中的一个。
指挥官她必须先向我臣服,然后才可以向那些艺术爱好者们奉献。不过,反正那会儿也没多少剩余的了。
[这时,玛丽开始弹一首克莱门蒂1奏鸣曲,想引起他的注意。]
21
1穆佐克莱门蒂(muzjoclementi,1752-1832),义大利作曲家、钢琴家,早年在罗马从教堂乐师学习管风琴与和声,九岁时已成为管风琴演奏家。1766年到伦敦学习,并参加演出,备受赞赏。他于1773年出版的三音钢琴奏鸣曲是古典钢琴奏鸣曲的最后定型。1777年任义大利歌剧院指挥,后定居伦敦。他毕生致力于钢琴教学,并多次前往欧洲各地举行音乐会。他一生写有许多练习曲,着重于训练手指的灵活性和力量,是较早出版的富有系统性的钢琴教材——译注。把那孩子弄走,把那架子弄走,把音乐弄走![终于失去了耐心]让孩子离开![咆哮。]
[克拉拉惊恐地把玛丽从架子里拉出来,紧紧地搂在怀里。]
克拉拉这是否意味着,您不欣赏我的孩子以及我丈夫的艺术?
指挥官我非常欣赏您孩子那蓓蕾初现的少女体态,但不是她的艺术表现。
克拉拉[高贵地,受辱地,搂着孩子]够了,指挥官,您知道的。我们现在就去卡尔通旅馆,然后前往戛纳。等到那时候,要想让我们回来,那您可就得每天多打些电话了。但您不要催促得太急,因为我得首先愈合这种对人性以及艺术失望的伤口。至于我的丈夫罗伯特,我暂时先把他留在这儿。这也可以向您确保,我会再次回来,等这伤口愈合之后。我恳求您,以您无比强烈的爱情的名义,不要草率行事,不要毁掉这美妙无比的甜蜜毒药,这原是您让我沉醉其中的!1[她充满期待地看着他。他却不作回应,只是透过单片眼镜仔细打量着她。克拉拉受侮辱地说]但这个孩子我要带走,您不要以为
指挥官[打断她]假如我不交待司机,您哪儿也去不了!据我所知,您眼下连去维罗纳的三等车厢的慢车票都买不起。
[克拉拉转过身来,将脸埋进手中。]
克拉拉如果您这么说,那我简直无地自容了,指挥官!
指挥官我那声名狼藉的丽达房间2正在等待着您。目前还在等。还有我的小王子也在等着。您知道,那是什么意思。如果不知道,那您可以去查阅一下相关资料!要不要让我向您展示一下,看看您的拒绝使他处于怎样的状态?[他用手去抓自己的小尾巴。克拉拉重新捂住了脸,歇斯底里地。]
1原文是法语——译注。
2丽达(leda)房间:源自一则希腊神话,海仙女丽达嫁给斯巴达王廷达瑞俄斯,后者忘了向阿佛洛狄忒祭祀,便遭报复。阿佛洛狄忒让宙斯化为天鹅,自己变成鹰追逐天鹅。丽达在湖中沐浴,天鹅飞落湖边,丽达把它搂抱怀中,导致受孕,生下四只蛋,孵出四位天使般的儿女。达芬奇曾以此为题材创作了“丽达与鹅”因此“丽达房间”特指常用于性爱的场所——译注。
3whitelady(白小姐):指毒品“可卡因”“海洛因”——译注。克拉拉不!请,请您不要这样!
指挥官特别要提的是,还有一堆德国饲料也在等着您,那都是特别为您预订的。酸泡菜。即使您不杀我,那些食物最终也会把我杀死。然后,我还要向您提供我的“whitelady”(白小姐)3。[敲敲画着雪花的罐子。]
克拉拉不!我绝不会让我那清澈无比的德意志精神因为魔鬼毒品而蒙上烟雾。
指挥官那我是否可以由此得出结论,难道这就是艺术家在生活中非常需要的所谓创作灵感?然而,据说艺术是不能脱离生活的,因为这两者应该同时并行、相辅相成。
克拉拉身为德国钢琴家,我的创作灵感只源于极不和谐的童年时代。
指挥官而这一点,即被蒙上这样一丝痛苦的阴影,对艺术家而言也是特别重要的。不管怎样,我至少是个伟大的作家,从我的灵魂深处常常会突然涌出一种狂野的欲望,那是我根本无法抑制的。有时候,极其偶尔的,也会从同样的深处涌出人性的同情。然而,这种感觉远不如狂野的欲望那么强烈。我比您的罗伯特更魔鬼。
克拉拉不,我的罗伯特更魔鬼。刚开始时,是我的父亲使我的人生蒙上阴影,而现在则是伴侣问题的阴影。人类像逃避瘟疫一样逃避着这样的阴影,而艺术家却被迫去寻找它们,为的是能够在自己的作品中表现它们。这就是所谓作品的深度。在女性的作品中,这一点是被弱化的。伴随着孩子的分娩,这种深度消失了。
[她出神地眺望着远方,松开了孩子,孩子挣脱后,跑向指挥官,偎依在他身边。那个男人发出几乎窒息的呼噜声,让爱丽斯喂他吃药。爱丽斯示意那个孩子贴紧指挥官,指点她怎么做。那个男子喘着粗气在玛丽身上摩擦着。路易丝一直站在舞台的边上,一边用匙子舀着鱼子酱,一边嫉妒地观察着所发生的一切,这会儿又开始嚼木瑾花果。]
爱丽斯路易丝巴卡拉正在吞噬着仇恨之花!
路易丝[试图走到指挥官身边,但被爱丽斯挡住]夜的狂热激情正在驱赶着我们,一个接一个地扑将过来,指挥官!
爱丽斯已经中午了。
[邓南遮和小姑娘一起呻吟着。克拉拉,那位母亲,则优雅地站在窗边眺望着远方,典型的迷娘姿态,伴随着痛苦的手势。她没有发觉自己的女儿正在做什么。]
克拉拉哦,德国,德国,这儿离你是多么遥远,我的祖国。现在我要向您倾诉我丰富的人生阅历。
路易丝[憎恶的,故意的]各位人士注意了,悲惨的德国命运就要开始扩散了,现在还来得及赶快离开这个房间。要知道德国艺术家的命运之河流得总是特别缓慢。
[邓南遮示意爱丽斯,将克拉拉从她的女儿身边引开,他正在和她亲热呢。爱丽斯立刻明白了,走到窗前,半真半假地用手环住克拉拉的肩膀,将她轻轻地搂向自己。]
克拉拉[不幸的,几乎哭泣着,抬高声音说]这个可怕的陌生国度使我的本性产生困扰!本性!黑夜似乎充满了奇迹。永恒的力量主宰着天地间的和谐。
[爱丽斯有点敷衍地拍着克拉拉的背安慰她,但背地里却朝路易丝做作地翻了翻眼,表示克拉拉真让她受不了。路易丝由衷地回了个手势,做出会意的表情。]
哈,本性!男人最大的恐惧就是对本性和对女人的恐惧。而比这更强烈的,是对自己身体的恐惧感。
[指挥官发出刺耳的笑声,他正紧贴在孩子身上使劲地摩擦。克拉拉没有注意到他的行为。]
[爱丽斯站在她背后耸着肩,和路易丝“生动地”做着会意的鬼脸,这时克拉拉说]在这些麻木的男性大脑里存在着怎样恐怖的景色啊!男人眼中所看到的是本性中黑暗的一面,接着又用艺术的方式将其描摹出来!他们总是怀着那古老而又狭隘的幻想,将脑袋视作天才的支点。[这时她的语气变得十分感触]空洞的自大狂!他们的大脑就像充斥着阴暗巷道的房屋。
沉重的精神负荷,他拖着它们穿越,无休无止。幻想着去探寻那些还从未写过、从未创作过、从未提及的东西。这种独——创——性![恶心。她哽咽了,爱丽斯心不在焉地抚摸着她的头]然后,他们还要不停地故作高深地谈论谈论谈论这种持之以恒的对极端不凡的强烈渴望释放出能量,从而令艺术机器得以运转,运转
爱丽斯平静点,最亲爱的!一次献身总是要给的,您是了解他的。而且[耳语]——反正他现在也要不了更多了。其实好几个月以来,我们都只不过是让他保持一种幻觉罢了那是有窍门的
克拉拉[叫起来]窍门?
爱丽斯您别叫这么大声啊!
克拉拉[苦涩地]窍门。
爱丽斯那好吧。就按您的说法吧。如果您吃完饭后到我的卧室来,我很乐意指点你,怎样
克拉拉[根本没有注意听爱丽斯在说什么,猛地打断她的话]这种自我实现的幻想,却要女人为此付出代价。[精疲力竭地]艺术女性要为此付出代价。即使她本人也同样是艺术家,她的肢体也会一个一个活生生地被丈夫的艺术创作压垮。
爱丽斯您能不能好好听一下我说的话啊!我很想说明您!您需要的是金钱。
克拉拉艺术家丈夫和艺术家妻子,根本无法再将他们的血脉分开,筋连着筋,骨缠着骨,共生共栖,无法撕开!他们要么一起携手走向曙光,要么十指紧扣一起坠入坟墓。而大多数情况下,总是那位元艺术家妻子变成了枯萎的根,而那艺术家丈夫却依然枝茂叶盛。
玛丽[站在指挥官身边,他正在抚摸安慰着她,玛丽突然哭闹起来]我要一杯覆盆子果汁,然后还要一份霜淇淋,嗯,上面还带着甜瓜片的那种就是昨天晚上吃的那种!
[指挥官嘟哝着劝着玛丽。克拉拉没有注意这两个人。]
爱丽斯[并非没有一点同情,但依然是嘲笑的口吻,对克拉拉说]您还是躺一下吧,machére(法语:我亲爱的)!休息休息!
克拉拉不!我必须对您倾诉,马佐耶小姐!我必须和那冷漠无情的钢琴机器李斯特以及塔尔贝格1划清界限。