第33章

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号弃宇宙最强战神花娇绝色总裁的贴身兵王韩娱之临时工女神的超能守卫无敌悍民

一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    电视访谈的著名主持人抬起头,看见董丹正穿过犯人会客室朝他走来。董丹不像这儿其他的警官或访客,似乎并不认得他这张家喻户晓的面孔。在董丹出现之前,主持人已经花了二十分钟为所有人签名,签在他们递上来的各式各样的纸片上——从小记事本上撕下的纸片,到购物收据、车票、纸巾、餐纸。他一直签到董丹跟着他的助理走进来。

    向他走来的董丹长腿长臂,肩膀宽阔,一看就知道是个地道的西北汉子,并且有种说不出的持重感,不是轻浮的类型。

    “董先生,幸会。”

    董丹笑了笑,不习惯主持人这样称呼他。董丹仍然穿着自己的衣服,一件驼色毛衣,一条卡其裤。主持人知道董丹在正式判刑前不必穿上囚服。董丹的一双眼睛非常深邃清亮,不适合这座拥挤的城市,应当用来眺望无际的远方。他握手的方式似乎把他那奇特的持重感传到了你手里。

    “希望你不介意,我们选择你作为我们对宴会虫现象报道的主人公。这个现象反映出我们社会一些腐朽没落的侧面。”主持人道。

    董丹又笑笑,说他不介意。那是一个没精打采的微笑。然后他问,能不能打听一下,为什么会单单挑上他上电视访谈节目。当然能打听,因为董丹是一位下岗工人,而下岗工人是一种很有代表性的社会群体。这些下岗工人曾经被喻为是国家的顶梁柱,是社会主义的领导阶级,不是很有讽刺意义吗?这就是为什么,他董丹够格做所有宴会虫的主角,成为访谈节目对象?是的。那就谢谢了。

    两位女警察跑来,让主持人给她们签名。

    “我媳妇儿也是您的忠实观众。”等女警离开之后,董丹说道。“我要不是忙着吃宴会,我也会跟她一样,可是我太爱吃了。吃了那些宴会,你才不觉得自个儿这辈子白活了。”

    董丹此话有着乡下老农云淡风轻的幽默,会让你觉得他的憨直是否掩盖着作弄人的其他意思。原来董丹知道他是谁,主持人心想,只不过是见惯不惊罢了。主持人在这个宴会虫身上看到一种其他宴会虫所没有的气质,这就是为什么他骗过了那么多人,包括了陈洋。老艺术家告诉节目主持人说,他不相信董丹会是一只宴会虫,警方一定搞错了,因为警方常常搞错。那位未婚妻李红说,围绕在大师身边总有许多居心叵测的人,像苍蝇一样,她对这个名叫董丹的宴会虫并没有什么特殊印象。

    主持人告诉董丹,他自己也曾经乔装混进那些宴会。他戴着假发、假胡子,或者戴不同式样的眼镜。从某种程度上说,他也是一只宴会虫。董丹笑了,问他印象最深刻的菜是哪一道。主持人说,他反对大吃大喝,所以他从来没注意自己吃的是什么笑什么?没笑什么。这可是一个访谈节目,所以必须有问必答哦。行,一定有问必答,董丹表示服从。

    “反正总是那些什么都吃得起的人反对大吃大喝。”

    “你这么认为吗?”

    “嗯。”主持人的助理要董丹把刚才的话再说一遍。录音机上的小灯刚才没有闪,所以他得检查一下是不是录上了。主持人训斥助理,要他用笔、用耳朵把它记下来,他讨厌任何人破坏对谈的情绪和流畅。他又转向董丹。这时其他访客要离开了,主持人对他们的挥手与抛来的崇拜微笑毫无反应。

    “警方知道我正在收集有关宴会虫的资料,所以三个月前他们给我看了你的档案。那是你带着你妻子去吃鱼翅宴之后。”

    “我猜也是。”

    “到底是什么原因让你带她去那场酒宴?”

    “不知道。”董丹道。眼睛盯着放在桌子上自己又大又长的双手。他微张开嘴,刹住口后又闭上,过了一分钟后才又开口:“我是个蠢蛋,我真他妈的蠢。”

    主持人相信他本来想说的不是这个,临时改变了主意。

    “是因为你很爱她,是吧?”

    “还行吧。”

    “她也非常爱你吗?”

    “我们不这么说话。我们是农村人。什么‘爱’啊、‘激情’啊,都是歌词,就像你到处听到的那些流行歌曲,让你觉得特酸,特傻。这种话让我听都不好意思。我和她什么都说,就是从来不说这些话。”

    “有趣。那你对她的感觉,你怎么描述呢?”

    “不知道。我惦记她,离不开她”他的手指头在桌面上缓缓移动,画着忧伤的圈圈。“你想想看,一个人活一辈子,从来不知道鱼翅是啥玩意儿?对我媳妇儿来说,这世上有很多东西根本不存在:海瓜子、鸽胸肉丸子、黑森林蛋糕这是不是挺惨的?也不公平,是不是?”

    “这就是为什么你要冒险的原因?你现在觉得当初的冒险值得吗?”

    “我应该把她培训得好点,再带她去。我真蠢。我就是太着急了,想在我洗手不干之前,让她尝到那些菜。”

    “洗手就是不再白吃白喝了?”

    “啊。”

    “为什么要洗手?”

    “烦了呗。后一段老有人来烦我。那些人就不能不理我,让我清清静静地在那儿吃。”

    “不过你后来开始写作了。还写得不错。”

    董丹不作声,一径微笑着。董丹让主持人明白,他懒得对此辩解。

    “事实上,你已经开始明白什么叫做新闻,以及它所带来的责任。”

    “真的?”

    “那篇关于孔雀宴的报导,就挺不错。你写得非常独特生动。你描述食物、它的气味以及口感很独到,尤其是描写陈洋的动作谈吐那些地方。有这样的文笔,你可以成为一个不错的记者,也许还可以是一个好的食品美学家。很可惜,在中国还没有这种行业。因为我们社会中有一种伪善——很多事情,只做不谈。除了这一篇东西之外,你还写了其他什么吗?”

    “没有。”

    “有关白家村干部的那篇文章呢?”主持人两天前访问过高兴,她告诉了他,这篇文章经过了许多删减修改后就将发表。

    “那东西后来是别人写的。”

    “能不能就它多说几句?”

    “高兴说我在处理这个题材上,没法跳出我农民出身的格局,还说我太庸俗滥情。所以她差不多把它重写了。所以那是她的东西。”

    主持人笑了。董丹——一个诚实的宴会虫。

    “我知道你还想写的一篇东西,关于一个女孩子的姐姐被处死刑。你跟她是情人吗?”

    “不是。”

    主持人笑了笑。这只虫原来并不完全诚实。

    “我有可靠证据,你们确实是情侣。”

    他也访问了老十,她说她从不认识一个叫董丹的人,可他最终还是让她承认了与董丹的关系。

    董丹说:“她喜欢的是那个记者董丹,又不是宴会虫董丹。”

    主持人觉得他的解释很聪明。“你有没有为她写任何东西?”他问。

    “我告诉她我屁也不会写。”

    “这不是实话。”

    “跟她分手以后,我想过要为她写那篇稿子。”

    “那又为什么呢?”

    “不知道。”

    “这么说吧,关于白家村那篇报导,是你帮高兴打了底,所以你也该得点儿分数。”

    董丹点了点头。主持人看出来他又想说什么却咽了回去。高兴说那报导许多报刊都不愿意登,最后是因为一位重要人物的介入才面世的。她不想泄露这个人的姓名,但是主持人早已猜出来,一定通过了陈洋的关系。

    “其实你上诉很有希望。你毕竟发表过文章,尽管登在不起眼的刊物上,但你仍然可以辩称自己是一位自由撰稿记者。你会聘律师吗?”

    “你觉着我聘得起吗?”

    “找一个不太贵的。高兴说她有律师朋友,收费可以看情形而定。说不定你出去以后还真成了一个记者。”

    董丹再度笑了笑。主持人现在已经熟悉,董丹微笑代表的是不同意。他已经对他的微笑不耐烦。看来要让董丹开口说出实情十分困难。

    “你从来不想成为记者?”

    “刚开始的时候想,后来就不想了。”

    “为什么?”

    “太费劲。”

    “你是指要去帮那些假药宣传什么的?还是说,为了登文章,你老得找一些权势人物帮你?”

    “不是找,是求。”

    高兴告诉主持人,那个重要人物甚至连报导看都没看就决定帮他,这让董丹颇为沮丧。他根本不必读他的文章,他根本无所谓他怎么写的。他不过就漫不经心地伸手对着某份报纸一指,事情就办成了,虽然在最后的版本中一些句子还是被删掉了。

    “所以刚开始的时候,你并不晓得在这个国家里,想要报导一些真相竟有这么困难?”

    “是没想到。我从前以为,如果别人说的你都不相信,报纸说的总可以相信吧。他们总是报导真相的。”

    主持人注意到这只宴会虫在回答刚才的问题时偷偷打了一个呵欠。昨晚他一定没睡什么觉。彻夜的审问对这只虫来说,一定很难熬。

    “我过去以为,那些记者每天吃得跟皇上似的,是最走运的一帮孙子。我第一次去参加酒宴,我就不停地吃,吃得我都喘不上气来了。所以我心里想,如果能天天吃到这样的东西,叫我干嘛都值。别说让我假冒记者,叫我假冒一只狗都行。那些菜——简直没法说!”

    主持人看见董丹微微抬着头,眼光投向他身后的某一点,落在墙上红色的“坦白从宽,抗拒从严”字迹上。董丹此刻的眼睛是少年人的,放纵于浪漫梦想与冒险。这是一只充满热情的宴会虫。有人竟然对食物能狂爱至此,令主持人顿生恶感。

    “可那是寄生虫的生活。”

    “没错。”

    “人应该像只虫一样活着吗?”

    “不应该。”

    “打算痛改前非?”

    “嗯。”“相信你能改,去做一个真正的记者。在监狱里争取读出个学位。”

    他看见董丹神色黯淡下来,摇摇头微笑。他一直在摇头和微笑。主持人猜想他或许想说而没说出口的是:“为了吃付出这样的代价太高了。”他还是一只很傲慢的寄生虫呢。

    “你妻子对你的被捕作何反应?”

    “她没什么。碰上什么事她都没事。我刚带她来北京,她就发现了我不像自己吹的那样,挺趁钱。有一回她帮我洗衣服,从我裤子口袋里翻出一张纸条,是我们厂会计室每月从我薪水中扣钱的收据。我向工厂预支工资,寄回家,债都欠了好几年了。这些她都当没事,没有跟我闹。”

    “你是因为带她去混吃暴露的,你妻子懊悔这点吗?”

    “她悔的就是不能天天看到我。”

    “她等得了七年吗?”

    “嗯。”“这么肯定?”

    董丹点头微笑。这次微笑的意思是不同的。

    “她还很年轻,是吧?”

    “二十四。”

    “你比她大十岁?”

    “啊。不过她倒像个小妈似的,所有的事都照应得挺好。再说,对她来说也没什么大不了的事。我被关进来也不是什么大不了的。你知道做妈的都是怎么样对待孩子,天下的妈都有点疯,她们相信自己孩子犯错都有原因。孩子就是她们的命,所以你不能跟她们说她们的命一无是处,一钱不值,说了她们也不信。这就是我媳妇儿,一个小妈。不管我是当上了总统还是成了囚犯,她待我没有什么不同。”

    主持人盯着他,不能确定自己是否完全听懂了董丹的话。

    “你的文章发表,她高兴吗?”

    “高兴,不过她也没觉得有什么大不了的。”

    “我要是去访问她,她会愿意吗?”

    “那你得问她,看她愿意不愿意。”

    “那就先这样吧能不能请你帮个忙?”

    “你说。”

    “待会儿,摄影机开始的时候,别提那位帮你刊登文章的权势人物什么的。”

    “你要我说什么,我就说什么。”

    “那就好。”