错位

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

      错位是常常发生的事情。前几天,一位做高校教师的朋友告诉我,今年以来,他们学校自杀的学生已经达到了两位数。都是豆蔻年华,意气风发,或者高楼跳下,或者没入湖水,也有的,把脖子交给被单,在厕所,或者就在宿舍。魂灵远去,遗物和悲伤留给父母,和所有认识与不认识的人。那么决绝,那么果敢,在大地之上写下一个大大的惊叹号,或者疑问号。

    一定是错位了,人生错位,心理错位。我在怀想那一个个年轻的远逝的生命时,总想找一条通往他们命运之门的狭窄通道,探寻错位前后留下的蛛丝马迹。我翻阅了无数的书籍,作了无数的猜想之后,发现一切都是徒劳。唯一的结果是,我看到了一些错位的个案背后,那些弯弯曲曲的蛇行一样的痕迹上面,有着难以破译的关于命运的乱码。

    我选择的个案,其实都还在,肉体还在,只是灵魂不在。自杀者,省略了过程,直接抵达虚无,肉体的虚无,和灵魂的虚无。疯子呢,还在那个过程,徘徊,无秩序,无限地接近着虚无。

    可是,错位总是相似的。

    周满娭  

    那是一个精致的疯子。她总是穿着一件黑棉袄。周满娭头发白了,却梳得一丝不苟,脸上干干净净,黑棉袄也整洁。周满娭每天都在村里的大道小道上走来走去。村里的老太太没有一个比得上她。她走来走去的时候,目不斜视,旁若无人。如果她一直那么走着,凭她的整洁和气质,你绝不会想到这是一个疯子,疯了三十年的老疯子。

    我曾经很怕她,许多人都怕她,大人小孩都怕她。六岁那年,我跟着周满娭走了五里地以后,我就不怕她了。她一直走,一直走,先是在田埂上,后来到了通往村小学的马路上,最后走到了去往镇上的大公路。现在想起来,我那时多么好奇。大人们都说她是疯子,我想他们为什么说她是疯子呢?

    走着走着,周满娭停了下来。她转个弯,到了公路边的小河边。她弯下腰,捧起一把水,洒到自己脸上,她把脸凑到河面,呵呵呵地笑。转过身来的时候,她就看见了我。她朝着我走过来。我想跑,可是跑不动。她一直在笑,那么亲切慈爱地笑,如我的祖母或者外婆。她牵着我的手,返回到公路上。我们先走公路,后来到了通往村小学的马路上,最后走到了田埂上。田埂那头就是我的家,和她的家。

    娘抱我在怀里,推开周满娭。周满娭站在我家门口,看着娘,不动。娘就从灶房里端出一碗油盐饭。周满娭不吃油盐饭,只把两只眼睛定在我家的大门上。大门上什么也没有,除了我用木炭胡乱涂画的小鸡小狗。娘说,你不吃就走吧,你们家罗生到处找你呢。周满娭就呵呵呵地笑,转身回了自己家。

    娘说,她没打你吧。我摇摇头。娘说,你以后再不要跟她走了,她会害了你的。我不懂娘的话,但我知道她不会害了我。

    爹回家知道那天的事,揍了我一顿,用竹枝狠抽我的屁股。爹一生气就这样,我们家的墙壁上插满了竹枝。爹说,她一直就想害我们张家,你倒好,自己送上去。我哭着说,她真的不害我,她把我送回来的。爹说,你放屁,她恨死我们张家了,她一直都想着要害我们。

    我后来知道,爹和娘那么说是有爹和娘的道理的。周满娭的丈夫,周满爷,曾经是我们张家的长工。土改时,划成分,我们家是富农(本来是地主,据说我曾爷爷手眼通天,运作了一下,降了一档),周满娭娘家可能没有运作,也可能运作不成功,划成了地主。爷爷该成家的时候,没有一个贫农的子女愿意嫁给一个富农子弟,我曾爷爷就作了主,门当户对吧,给周满娭娘家下了聘礼。爷爷却不干,爷爷那时革命热情高涨,攒着一股劲要让老张家咸鱼翻身。周满娭披红挂彩进了张家门时,爷爷不见了,屋里屋外都没有他的影子。据说,爷爷那时逃到了洞庭湖里一个伙计的渔船上,捕鱼,晒网,整整一个月。曾爷爷没有办法,就找到周满爷。虽说那时他已不是我们家的长工了,曾爷爷一直觉得他就是我们张家的人。我后来也看出来了,周满爷真是一个好长工。分田到户多少年过去了,周满爷逢农忙的时候,总是要来我家帮工,干完我们家的再去收拾自己家的。周满爷听了我曾爷爷的话,二话不说,脱了泥巴糊糊的衣服,换上本是我爷爷穿的衣服,眨眼就成了光亮堂堂的新郎倌。

    这样说来,周满娭最终成为疯子,是我们张家造的孽了。似乎是这样。娘说,周满娭年轻时不但美得惊人,且做得一手好女红。据说,她新婚时的穿着,全都是她自己做的。方圆百里,都知道有个周小姐,只可惜做了地主的千金。

    当然,没有谁会把周满娭成为疯子这笔账算到我们张家的头上。毕竟,她是在嫁到周家二十年以后才成为一个不正常的女人。娘说,周满娭生过九个小孩,现在的罗生是最后一个,罗生前头还有一个女儿,排行第三。第三和第九,九个里面有两个至今还在大地上边吃喝拉撒,其余的都在地下,有两个甚至没有见过这个世界的太阳,月亮和星星。初具人形的他们,长眠在母亲的肚子里,出来时直接转入地下,没入永生的黑暗。另外五个,有的一个月,有的两个月,最大的六个月。眼睛刚刚睁开,看到光和亮,看到花和草,看到爹和娘,就长睡不醒,踏上寻找自己兄弟姐妹的路途。

    一个女人,送走了七个孩子后,抱着唯一的女儿,开始了作为疯子的生活。罗生是在周满娭疯了一年之后来到这个世界的。如果罗生来得早一些,周满娭会不会疯呢?

    这是个问题。这是我一直想要问的。没有谁能告诉我。

    谢仨儿的爹  

    有很长一段时间,我们那个村庄都在寻找一个人。没有人说他是疯子,我想,他才是真正的疯子。他总是说猴子精钻进了他的脑壳,他常常抱着头在墙上撞来撞去,撞得满头满脸都是血。好端端的一个人,硬说脑壳里有只猴子,这样的人不是疯子是什么?

    他儿子谢仨儿是我同学。谢仨儿上学迟到旷课是常事,老师问他,他什么也不说。他只和我说。他说,我爹昨天又犯了。我就知道,猴子精又进了他爹的脑壳。猴子精一到他家,他爹就不行了,口吐白沫,到处找砖头拍自己的脑壳,找不到砖头,就只好撞墙。撞完墙,他就抱住谢仨儿,两条胳膊绳子一样捆住谢仨儿麻秆一样的身子。

    谢仨儿六年级没有上完就退学了。谢仨儿说,有人看见我爹了,在漉湖芦苇场,我和我哥明天去看看。他已经出走许多日子了。他走时谁也不知道。谢仨儿说,早上起来,就看不见人了,屋前屋后,寻遍了也不见。村里人划着渔船,用竹篙到河流港汊里去探,到洞庭湖茫茫水面上去搜,活不见人,死不见尸。

    十天后,谢仨儿回来了。谢仨儿手里拿着他爹的一顶帽子,屎黄屎黄的棉军帽。谢仨儿说,好多人都说看见我爹了,爹天天都在芦苇场里转悠,渴了喝湖水,饿了吃鸟蛋。谢仨儿和他哥到哪里,哪里人都说刚刚走,你们早来十分钟就见到他了。他们还指给谢仨儿哥俩他往哪条路走了。哥俩顺着人家指的方向,风一样地跑,跑到一个地方,又是刚刚走。他们跑得脚杆子发软,跑得一身汗渍渍的,每次却都差那么几步。后来,哥俩就跑不动了,也不想跑了。只捡到了一顶棉军帽。棉军帽告诉哥俩,他就在芦苇场。他也许就在哥俩的身后,密麻麻的芦苇挡住了他,他看着自己的两个儿子,不肯出来。

    两年后,村里在外打工的人送来消息,说在岳阳城里看见他了。说他披件军大衣,屎黄屎黄的军大衣,在岳阳城里大街小巷地转。谢仨儿哥俩坐了轮船,当天就到了岳阳。送消息的村里人告诉哥俩,看见他在哪条街,哪个巷子,说当时扯住了他的胳膊,要拉他到自己的出租房里住,他不肯,甩开村里人的手,撒腿就跑。哥俩就寻到那条街那个巷子,从头走到尾,从尾走到头,没有他的影子。问路边店铺里的人,说是有这么个人,以前天天在这里,我还给过他馒头,不过这两天倒确实没见他来过了。哥俩就没日没夜地在岳阳城里找,找遍了岳阳城的街街巷巷,城郊的垃圾堆也蹲守了两天,却还是没有。

    从岳阳城里回来后,谢仨儿一家子,他娘,他哥,他姐,和他自己,都死了心。猴子精真是带走了他,彻底带走了他。他就在这个世界上,躲在一个角落里任凭猴子精的驱使,断了和家人见面的念头。

    一年以后,谢仨儿的娘,他的老婆,嫁了人。村里人说,她还是嫁人了,迟早她都会嫁人的。他其实早就知道的,他知道他的老婆要嫁人。村里人都说,他见过他老婆偷男人。她偷的是村里的杀猪匠。他从地里收工回家的时候,看见杀猪匠睡在他的床上,睡在她的身上。他看见她涨红着脸,在杀猪匠的身子底下喊叫,扭动。他看见杀猪匠喘着粗气,在她的身上扭动,喊叫。于是,猴子精就进了他的脑壳。当然,这都是村里人的猜测,没有谁见过他老婆偷人,他也从来没和谁讲过,他看见了他的老婆偷人。他只说,猴子精进了他的脑壳。

    我想,我要是能找到他,或许能搞明白他究竟是怎样成为一个疯子的,或者说猴子精是怎样钻进他的脑壳的。我有一个朋友,是心理医生,他说所有的疯子都是正常人。他说你只要打开他那个心结,解除他心里的魔障(对他来说,就是赶走脑壳里的猴子精),他就能回到正常人的状态。我认为他是吹牛,我说要是这样,还要精神病院干什么,把世界上的疯子都往你这儿一领,不就都好了吗?他讳莫如深地笑,你不懂,你什么都不懂,大部分的疯子我是有百分之百把握能治好的。他说到他的诊所去的基本上都是疯子,或者说已经快要发疯了,但都被他挽救过来了,都成了正常人。我抢白他说,如果尼采活到现在,或者你活在尼采那个年代,尼采也许就不会发疯了,会创造出更多的关于超人的悲剧。他不接我的话茬,说你只要把你们村里那个人找出来,我可以给你打包票。

    废话而已。谢仨儿都找不到,我能找到他吗。只能让心理医生继续废话,反正吹牛是不上税的。

    同学z  

    z曾经是个疯子,但现在成了正常人,在一家公司里做项目主管。z既然已经清醒了,就一定知道他是怎样成了一个疯子的。

    我最近常被这个问题纠缠,已经欲罢不能。我上班,睡觉,吃饭,和同事们打打闹闹,和家里人说说笑笑,却从来没有放弃过对这个问题的思考。我后悔大学学了电子,而没有学心理学,或者哲学,或者做个生物学家。那样的话,我也许早就解决了这个问题。这是一个关乎全人类的大课题,如果我成功了,多少人将在走向疯子的路途上来个急刹车,多少疯子将离开那个混沌模糊的世界,回到光明,回归健康。我那个心理医生朋友其实是可以做这个课题的,只可惜他只会废话,他缺乏探究事物本源的知识和能力,因此他永远只能呆在自己的小诊所,做一个废话连篇的心理医生。

    要找到z并非难事。虽然高中毕业后我再没有见过他,也没有通过电话。同学录上有他现在单位的地址,也有他的电话。为了不至于太冒昧,我先和其他了解他情况的同学联系。同学们听说我在搞这个,还准备做个课题,都说我疯了。我懒得和他们解释,我知道自己没有疯,至少暂时还不是一个错位者。我只要他们提供z的情况。

    有些情况我是知道的。比如,他高中的学习成绩相当好,拿过全国奥赛的一等奖,数学和物理都拿过。全校统考,他次次拿第一。最轰动的,是他高中读了一年,就上了大学少年班,我们都埋首没完没了的高考模拟题时,他已经坐在大学的课堂里做了未来的社会精英。我还知道,他乒乓球打得好,围棋也下得好,让我们生气的是,他几乎不上课,有空就找学校里的体育生打球,或者和校长下棋。

    后来的情况我不甚了解,只知道他疯了,大学毕业回了家,在地里吃泥巴,疯狂追逐村里大大小小的女孩子。和他关系最密切的同学w告诉了我想知道的一切。

    z大学学的热动力学。w说,这家伙真是天才,两年就把本科四年的都学完了,大四的时候,已经开始上博士生的课,做博士生的课题。学校和他讲好了,保送他上硕士生,当然,很快就会直读博士生。他怎么会成为疯子呢?他春风得意马蹄急,扶摇直上九重天。可是,命运总是喜欢开些玩笑,尤其对那些它所钟情的人。要不然,先哲如孟子何以发出“天将降大任于斯人”的千古一叹。对于z来说,这个玩笑稍稍大了些,以至于他只好让自己发疯。

    w说,离研究生考试还有半个月的时候,校里告诉他,保送名额给了别人,你自己好好备考吧,反正你也能考上。他就考了。他考得一塌糊涂,纵然他是天才,他也只能一塌糊涂。都是照本宣科的东西,都是死记硬背的东西,半个月,天才也是枉然。我想,他只能发疯了,虽然那时他没有发疯的迹象。有些东西已经粉碎了他的正常思维,是些什么东西呢,如果我是心理学家,或者哲学家,或者生物学家,我也许能搞清,一定有些东西,看得见,或者看不见,搅乱了他的一些脑神经。我真是有些痛恨自己只学了电子,只知道电路板,集成片,还有雷达。

    w说,z真正发疯是在毕业分配的时候。他去了一家锅炉厂。厂里说,听说你是学什么热动力的,你先看看我们厂里的锅炉吧,怎么火烧得腾腾的,房子里的暖气片热不起来呢。他就守了锅炉。

    当然,这只是w的说法。另一个同学y却并不这样认为。他觉得z真正发疯是因为爱情。这个说法有些新鲜,尽管因为爱情而成为疯子的数不胜数,到z这里,还是让我觉得意外。y说,你不知道吗,他上高中就给h写过情书。y这么一说,我倒是想起来了,当时在班里是有人传过这个话。y说,z大学毕业回家找过h,每天都去找,h后来就烦了,明确告诉他,自己已经有了男朋友。他不死心,还是去找。h就去了广州。一年以后,h回来,结婚。y说,h结婚那天,z也去了,那时候挺正常的,和同学们一起喝酒,和新郎新娘都碰了杯。

    第二天,就有人看见他坐在自己的地里,抓起一把一把的泥土塞到自己嘴里。

    这样一来,我就只能糊涂了。z变成疯子的过程经w和y这么一搅和,完全成了一团迷雾。我想我还是去找z吧,他现在不再是疯子,只有他能讲清这一切,讲清他错位的故事。

    可是,z会讲出他的一切吗?

    深夜,一个影子向我走来。对于错位,他似乎是有着发言权的:谁若弃世,他必定爱所有的人,因为他连他们的世界也不要了。于是他就开始察觉真正的人的本质是什么,这种本质无非是被人爱。前提是:人们与他的本质是彼此相称的。(卡夫卡:对罪愆、苦难、希望和真正的道路的观察)

    我说似乎,因为他并没有自杀,或者发疯:我在窗前站了很久,脸贴在玻璃上,好多次觉得这个念头挺合适:通过我的坠落把桥上的养路费征收员吓一跳。然而我始终这样感觉到:我往路面上撞得粉身碎骨的决心并不能使我钻入关键性的深处。(卡夫卡:致马克斯•布罗德)

    他只是起了那个念头,却没有坠落,是肺结核和喉结核结束了他的生命,肉体和灵魂。可是,不管怎样,他是一个错位者,一个清醒的错位者,他的观察和他的念头还是让我依稀地看清了所有错位者,周满娭,谢仨儿的爹,同学z,和我朋友讲的那些年轻的生命。我仿佛破译了他们留给我的那些命运的乱码。