乡下母亲

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【阅书小说网 www.yueshu.la】,精彩小说无弹窗免费阅读!

      母亲虚岁七十有五,在乡下,系山区,除七八十年代进城一次看我待三天之外,一生末走出方圆五公里。

    俗话说七十三,八十四,阎王不请自己去,母亲既过了七十三,就有些年头可活了,我说。母亲笑了,一脸的阳光说:“活那么大岁数还不是携怠了你?”我心一个格登,母亲大字不识一个,竟也能说“携怠”这文雅的一个词儿,叫我不得不多看母亲一眼打量一番。母亲一生唠叨的也就是油盐柴菜米,鸡猪伢儿,闲侃也是邻长里短,我也不曾听过山里乡邻们文雅一回,何许叫母亲学了一词半句。我所知道的母亲,年轻时会绣个花儿朵儿的,且也栩栩如生;还能唱百儿八十的山歌,虽格调儿黄黄,却也宛转悠扬。在那个大跃进年代,山冈上一人唱,田畈地里众人和,唱完一首就有人喊:再来一个。那会儿,人干活累也不累就冲这黄黄儿山歌。后来“文化大革命”父亲急性肝炎病无钱治疗死了,母亲从此不唱歌了。那年她才三十五岁,年复年苦恼着脸,拉扯着我和两个似乎总也吃不饱的弟弟熬日子。后来我长大了,参军,又进城工作,与母亲相处的日子太少太少。

    “你干吗死盯着老娘看呢?”母亲说。“你心在想这个老太太咋就这么经死呢。”她笑了,有些得意。我说你进城住吧,城市条件好些,何许更长寿。母亲说:进城住,你当我不想?可我这脏嘎嘎的老太太,你城里的媳妇能容我?进门要换鞋,吐痰上厕所,串个门没人理你,老娘受气事小,叫我儿难做。算了,老娘死也死在家里,你有孝心就给个几百元钱村干部,我死了,还能土埋,不像城里人死了非火烧不可。

    母亲五十岁时说她会死,死,她不怕就怕火烧,急催我为她买一口棺材以备死时用,可买来的棺材也二十岁了,搁在一边占地方又碍眼,可母亲说看见它心里踏实,她不怕死,真死了这土埋是一定了。

    母亲不怕死吗?

    人年轻时不怕死,大多因为年轻不会死,所以不怕死,人老了,活着一天离死亡之旅就近了一天,也许某一天早晨没醒过来就上了黄泉路。

    母亲老了还是怕死的。夜里后山的乌鸦叫也许是猫头鹰,她也会以为是鬼作祟。她说吓人呢。

    我说你死都不怕还怕鬼?进城住吧,那里没有乌鸦猫头鹰。母亲辩说:“怕鬼与不怕死两码事嘛。”可她声调儿也软了:“进城就进城我只住三天就回家。”

    “三天,回家?我那里不是你的家吗?”我说。

    “是我的家,也是也不是。”母亲一声长叹。“我张罗回你两个弟媳进家,带大了他们的儿子,如今老了,还可以喂猪捡柴放牛洗衣裳,去你那儿我能干什么?闲人一个吃闲饭,叫我在你城市媳妇面前低声下气?我这一辈子大嗓门惯了。”

    母亲的心里,在家她是功臣是主宰。人虽然老了,不怎么能干了,可她有着功劳簿在,在弟弟,弟媳,儿孙面前至少还是个人物。孙子大了也有了儿子,弟媳也当婆婆了,他们哪会听任她这个老太太唠叨这该怎么做,那该怎么的?可也碍着城里大哥——我的份上却奈何不得老太太。可老太太至死也不明白这一点。这叫我忧心。

    老母亲不仅管家里事,还管邻居家的事,哪家牛吃了那家地里的麦苗;那家猪仔吃了某家的小白菜;村头家媳妇对婆婆不好,她都仗义执言,论个是非曲直,也就结人怨。母亲说:她们要怨就怨我吧,人家生气我不气得了。上次我回乡下亲眼所见,有一讨厌母亲的那家人的小孩一双脏布鞋丢在路边,那家孩子的奶奶见了都不捡起来,可母亲见了却捡回来送到那家人大门里,一句谢字都没捞到。

    我说老太太啊,干嘛呢,一双踩了狗屎的烂鞋,人家亲奶奶都不拿回,偏你管闲事呢?瞧,一个谢字也没有吧!

    母亲说:空口一个谢谢对我何用,我耳聋,我做人求个心正。还有啊,只有你敢大声对我嚷嚷,是老娘打小没有把你教育好,你看你俩弟弟对我从不敢翻跷,(即抗拒,反对)。我说你耳背,不大点声你能听清?母亲说:“讲我好嚷就嚷呗,谁说我的不是,再小声我也知道。”我说:“你是真聋还是假聋?”母亲笑了说:“总之我的儿子们不可对我不敬。”我说:“咋不敬了?”母亲继而板脸说:“我这一生容易吗,你每次打一个电话回来也是吼吼声,叫我的心脏都咚咚的,说你不是,这倒好,两个月不给我打电话,还烦老娘打电话问候你,我这大一把年纪就怎么死不了呢?”直说得我心里酸溜溜的,母亲自己还一把伤心泪。

    母亲把胃当心,胃胀,气不顺,她电话里就说心脏不好,喘气都难,我买了治心脏病的药回来,却见她正吃医生开处方的“沉香露白露”(治胃理气的),她说这药特效。

    我说,多少年了,没一次电话听你说一句身体还好。母亲说:“说好,你还记得住我乡下老娘,你花几百元买一堆药干吗?我这吃的药才花三五元,你有几百元干吗不买一对金耳环给我呢?村里的老太太好几个都有呢。”

    我说老太太吊个金耳环像啥,你孙女都说她妈妈什么岁数了,还穿金戴银,如今年轻人都不兴这个了。我说人老了,有饭吃,穿得暖和就行了。一句话,少管别人闲事,莫遭人怨恨,多活几年吧。

    母亲恼了说:“不买就不买呗,可人老了就不是人了,说我遭人恨,谁恨我?咱村里人都说我好,就你说我不好。看吧,你的小弟媳妇也向你学了,也敢大嗓门对我吼吼了。”

    我说还不是你好管她的闲事。母亲说:“我叫她把一块地种上花生错了吗,她那吃饭的碗泡在锅里一天不洗出去玩对吗?”

    我说你又不同她一个锅里吃饭,该干什么,不该干什么,不关你事,你不说她不行?你要知道自己老了,已没有人愿听你唠叨了。哪个年轻人愿听老人的?你的孙女就不听我的,所以我不管她的事,对与错都是她的。你想想啊,假如某一天你不在了,难道他们就不能过日子?

    母亲说:也是。

    晚餐时从深圳回来的三婶闻讯我在家,前来见我,聊了好一会儿她在深圳的轶闻趣事。三婶走后母亲说:看她那个得意劲,眉飞色舞,多有用似的,不就到深圳住了两三个月?你说说,她女婿在深圳搞旧货回收,她也好意去添麻烦,又不是儿子的家,还去闲住。

    小弟媳就见不得老太太唠叨别人闲话反诘母亲说:三婶就是有用,不仅女婿好,儿子还是一所小学的校长。

    母亲面呈愠色急了说:我怎么就没用?一个儿子在城市工作,一个儿子是种地能手,一个儿子在外打工,你看见谁说过我没用了?

    小弟媳嘟噜说:“哼,好像你儿子当了县长似的。”

    母亲说:“县长未必能种好庄稼,全国人都来当县长做官,看你吃什么?喝西北风。你不就嫌我管你的事?我再不管了。你还不走?你的猪仔还没喂食呢。”

    我说:“你才说不管又管,那猪卖了钱又不是你的。”

    母亲站起身说:“算了,说她不听,我去替她喂,那猪仔儿在嗷嗷地叫呢。”